共感で繋がるSNS
ハサン
マンガ
アニメ
おしゃべり
北海道
台東区
新宿区
北区
岐阜
大分
広島
ハサン
そう口にした瞬間、彼女は大きく目を見開き、驚きに満ちた表情で私を見つめた。見知らぬ男が突然こんな言葉を投げかけてきたのだから、彼女にとっては不自然で、むしろ迷惑にすら思えただろう。怒りをあらわにしても当然のはずだった。
それなのに、不思議と私はその怒った顔さえも美しいと思った。まるで怒りが、彼女に備わったもう一つの魅力であるかのように。
女性は本当に不思議な存在だ。
怒っても、美しい。
拗ねても、もっと美しい。
優しさを見せれば、心が包まれ、
愛情を注げば、世界が柔らかくなる。
笑えば光が広がり、
泣いても、その涙にさえ美しさが宿る。
叱っても愛しく、
愛せばなおさら美しい。
おしゃれをすれば輝き、
おしゃれをしなくても、むしろもっと輝く。
女性のすべて――感情も、仕草も、声も――
そこにはいつも美しさが溢れている。
女性とはまるで歩く詩。
読み進めても、決して終わることのない詩なのだ。
けれども、私は知っていた。日本では人と人との関係は、そんな唐突な言葉から始まるものではないことを。ここでは一緒に歩き、語り合い、時間を重ねてこそ関係が育っていく。ある日、同僚に尋ねてみたことがある。
もし、まったく知らない女性に突然"友達になってくれませんか?と言ったら、どうなるんですか？
彼は笑いながら答えた。
日本では誰もそんなことは言わないよ。関係は言葉で作るものじゃない。二十歳未満の子に言ったら、警察を呼ばれるかもしれないよ。二十歳を過ぎていれば、まあ言うこともできるけど気をつけなきゃ。あなたは外国人だから、大きな問題にはならないかもしれないけどね。
仕事へ向かう道すがら、私はよく一人の女性を見かける。ある店の窓際に座り、パソコンに向かっている彼女だ。ときどき目が合うと、彼女は軽く頭を下げて挨拶してくれる。日本人の礼儀はそういうものだ。知っていようがいまいが、誰にでも挨拶をする。
彼女は私と同じくらいの年に見える。いつも眼鏡をかけていて、その眼鏡がまた不思議なくらい彼女を美しく見せていた。
ここに来てから、私は友達を一人も作れていない。同年代の友達はもちろん、職場でも地元のスタッフはごくわずかだ。孤独は日に日に重くなり、今やほとんど耐えられないほどだ。だからこそ思う——ただ一人でも友達が欲しい。少しの時間を分かち合い、ほんのささやかな会話を交わせる人が。
友達というものは、大したことではないのかもしれない。
けれども、人生が孤独に包まれたとき、友達こそが最も貴重な拠り所になる。
あの日、私は勇気を振り絞って言った。あなたは、私と友達になってくれませんか？
彼女は息を呑み、ただ目を大きく見開いて私を見つめた。不意の言葉に動揺し、頬を紅潮させて怒りをあらわにするのは当然のことだった。私は不安に駆られ、無意識のうちに後ずさりし、逃げるように仕事へと向かった。
翌日、彼女は店のそばに立っていた。私は思わず、別の道を通ろうかと迷った。心の奥に恐れが残っていたからだ。再び何か言われるのではないかと。そんな逡巡の中、彼女は手を振り、私を呼んだ。
そこのあなた、ちょっと来て。
私はおそるおそる近づいた。
名前は？
彼女の声は鋭かった。私は答えた。
"ハサン"
みんなそう呼びます。
彼女は次々と質問を投げかけてきた——何をしているのか、どこに住んでいるのか、どこの国の人なのか。私は一つひとつ素直に答えていった。こちらからも名前を尋ねたい気持ちはあったし、美しさを言葉にしたい衝動もあったが、勇気が出なかった。
そのとき気づいた。日本人はやりすぎを好まない。褒めすぎ、干渉しすぎ、ロマンチックすぎ——それらは居心地の悪さを生む。過去の経験でも、褒めすぎて逆に気まずくなったことがある。写真を撮ることも少なく、他人に渡すのはなおさら嫌う。だから私は褒めることを控えるようになっていた。
それ以来、一週間ほど私は別の道を通って仕事に行った。あの日の記憶が怖くて、彼女の前を通る勇気がなかったのだ。
だが今朝、彼女が私のレストランの前に立っていた。店はまだ開いていなかった。彼女の姿を見た瞬間、胸は不安でいっぱいになった。
どうしたんですか？と私は恐る恐る尋ねた。
彼女は笑みを浮かべて言った。ハサン、一週間も会えなくて心配したの。病気なのか、それとも士別を離れたのかって思ったわ。その声は明るく弾んでいた。自分の名前を呼ぶその響きが、私をひどく嬉しい気持ちにさせた。彼女は私の名前を覚えていてくれたのだ。わざわざレストランまで来てくれたのは、きっと会えなかった寂しさのせいだろう。
私は言った。いいえ、そんなことはありません。ただ道を変えただけです。
どうして？と彼女は首をかしげる。
私は微笑んで答えた。道を変えれば、誰にも迷惑をかけずに済むと思ったから。（本当は恐怖心からだったのに、それは言えなかった。）
彼女はまた微笑み、全然そんなことないわ。前と同じ道を通っていいのよ。何の問題もないから。と告げた。
帰ろうとする彼女に、私は胸の奥から湧き上がる勇気を押し出した。
"もしよければ……お名前を教えていただけますか？"
彼女は一瞬迷い、そして言った。
"みさき"
その名を聞いた瞬間、私はただ彼女を見つめるしかなかった。——みさき。その名前は、彼女自身のように柔らかく、美しかった。名前を知るだけで、心は温もりで満たされた。
彼女は去っていき、私はそこに立ち尽くした。考えながら——このみさきという女性と、いつか友達になれるのだろうか。可能性はあるかもしれないし、ないかもしれない。だが今は、一つの名前、一つの記憶、そして小さなときめきがある。それが、何かの始まりになるのかもしれない。
"みさき――可能性という名前"
---ハサン
110
ハサン
遠くから見ると、ふしぎで、美しく、ひきつけられる。
でも近づくと、そのかがやきのかげが見えてくる。
ふれあえば、強いひかりにやけてしまうかもしれない。
だからこそ、月のような人は、遠くからながめるのがいちばん安全で、いちばん美しい。
士別市
2025年9月28日
103ハサン
37ハサン
広い公園。真ん中には静かな湖。そこにはたくさんの鯉が飼われていた。魚たちが一斉に水面に浮かび上がると、それはまるで不思議な祭りのように見えて、なんとも美しい。けれども悲しいことに、こんなに広い公園なのに人影はほとんどない。まるで無人の場所のようだった。私はここに何度も来たことがあるが、人を見かけることはほとんどなかった。たまに、犬を連れて散歩している二、三人を見かけるくらいだ。
私は本のページに没頭していた。すると、突然、中年の男の人が私の横にどさりと座った。男の人は片手に犬を、もう片手に本を持っていた。私は犬を見るや否や立ち上がろうとした。犬に対してはひどいアレルギーがあり、見るだけで怖くなるのだ。男の人はおそらく、私の恐れを察したのだろう。だから安心させるように言った。
"トニーは何もしないよ。大丈夫、安心して座っていい。"
そうそう、言っておくが、トニーというのはその男の人の犬の名前だ。
"君が本を読んでいる姿を見て、嬉しくなったんだ。一人で静かに本を読んでいるね。俺も本を持ってきている。時々こうして公園で一人本を読むんだ。君の読書への熱心さを見て、少し話してみたいと思ったんだ。俺ははしもと。君の名前は？何を読んでいるの？"
男の人は自分の名前を告げ、私の名前を尋ねた。さらに私が読んでいる本の題名まで聞いてきた。
私は心の中で少し嬉しくなった。この静かな公園に来るたびに、いつも一人で少し時間を過ごしては帰っていた。けれども、今回は話し相手ができた。大人と話すのは特別な味わいがある。彼らの話を聞くことで、経験から多くのことを学べるのだ。
"私はハサンです。本はちゃんと読めていません。漢字が多すぎて。でも、本の題名は"今、会いにゆきます"です。"
そう言って、本をはしもとさんに差し出した。彼はそれを手に取り、大きなため息をついて言った。
"人の人生がもし小説のようだったら。自分の思うままにペンのインクで書けるのなら、どんなにいいだろうな。"
私は微笑みながら彼を見つめた。彼の瞳の奥には、まだ語られていない物語が沈んでいるようだった。静かでありながら、強く。
"もし本当に人生が小説のようだったら……はしもとさん、あなたは最初の章に何を書きますか？そして最後の章は、どんなふうに終わらせたいですか？"
私の言葉を聞いて、彼は少し黙り込んだ。苦しみを隠すように、わずかに笑い、遠い空を見つめて言った。
"人はみんな、言葉通りに約束を守るわけじゃない。彼女は本好きだった。たくさん本を読んでいた。でも、昔の俺は本にあまり興味がなかった。けれど今は、本を読むことが習慣になった。おそらく彼女の記憶をつなぎとめるために。"
彼女との出会いは図書館だった。私は本を読むのがあまり好きではなかったが、暇つぶしに図書館に行くことがあった。時々少し読んだりもした。ある日、"白い光の午後"という本を読んでいたら、一人の女性が来て、ぜひその本を譲ってほしいと頼んできた。ずっと探していた本だと言う。俺の読書が終わったら渡してほしいと。
それが彼女との出会いだった。本をきっかけに話をするようになり、自然と知り合いになった。少しずつ関係は深まり、やがて愛情へと変わった。なぜかはわからないが、私は彼女を強く愛してしまった。彼女と話すのが楽しかった。彼女と過ごす時間が幸せだった。つまり、彼女がすることすべてが好きになった。
そうして二人の関係は二年続いた。その後、私たちは結婚を決意した。永遠に一緒にいると誓い、結婚したのだ。結婚してからの一年間は幸せに過ごせていた。だがその後、彼女は変わり始めた。
そう言ってはしもとさんはもう一度ため息をついた。肩にかけていたバッグのファスナーを開け、酒の瓶を取り出して飲んだ。そして私に差し出し、"君も飲むか？"と尋ねた。私は酒を飲まないので断った。彼は次にタバコを取り出し火をつけた。煙を空に投げるように吐き出す。その姿は、まるで自分の苦しみを煙と一緒に吹き飛ばそうとしているよう。
酒もタバコも私は嫌いだ。タバコの匂いは特に我慢できない。息が詰まるようで、呼吸が苦しくなる。それでも、なぜか私はその場を立ち去りたくなかった。むしろ、彼のバッグからもう一本の酒を取り出して差し出したい気持ちにさえなった。何かを得たいのなら、時に嫌なことでもしなければならないのだ。私は彼の"最後の章"を知りたかった。彼の話を聞いて、好奇心がどんどん膨らんでいた。たぶん私は人の話を聞くのが好きなのだろう。おそらく、それが理由だ。
彼はしばらく黙っていたが、再び語り始めた。
"彼女は俺の最初で最後の好きな人であり、愛する人だった。本好きの人間がそんなふうになるなんて、思ってもみなかった。俺は彼女が本のように透明で、柔らかく、優しい心を持っていると思っていた。でも、あんなに冷たくなれるなんて想像もしなかった。俺が彼女を好きだっただけではない。彼女も俺をとても好きでいてくれた。最初のころは、俺が何を言っても何をしても彼女は喜んでくれた。だが、結婚して一年経つと、彼女は変わってしまった。俺のすることすべてが嫌になり、話す言葉さえもきつくなった。あまりにも変わってしまった彼女を見て、調べたらわかった。彼女は職場で別の男と関係を持っていたんだ。だから、もう俺を耐えられなくなった。"
"それでどうしたんですか？"と私は尋ねた。
"それでどうしたかって？……離れたんだ。"
彼は答えた。
"一番つらいことが何かわかるか、ハサン？"
私は首を横に振った。
"愛する人に無視されることだ。人はなんだって耐えられるけど、愛する人からの無視だけは耐えられない。"
"じゃあ、一番美しい犠牲は何だと思う？"
また首を横に振った。
"その人がもう自分を望んでいないと知ったとき、怒りも、わがままも、不満も、責める気持ちも持たず、静かにその人の人生から去っていくことだ。俺もそうした。彼女は今、誰かと幸せに暮らしているのかもしれない。でも、俺はまだ忘れられない。たぶん一生忘れられない。彼女が去って以来、誰のことも愛する目で見られなくなった。ただ、目の前に彼女の姿が浮かぶだけだ。彼女の記憶をつなぎとめるために、俺は今や本の虫になった。本とトニー、それが今の俺の唯一の仲間だ。"
私は彼を見つめた。彼の頬を涙が伝っていた。その涙には、得られなかった痛み、裏切りの炎、そして愛する人を失った空白が混じっていた。私はただ黙って彼を見つめていた。煙と共に彼の苦しみは宙に消えていくように見えたが、胸の奥にはどうしても埋められない虚無が残っていた。
日本に来てから何度も聞いた――浮気も、不倫も、離婚もここでは珍しくないと。だが、私は初めてこういう愛の物語を聞いた。裏切りの中に隠された一途さ。失う中に隠された無限の愛。
そのとき思った――はしもとさん自身が一つの歩く小説なのだ。各章には、悲しみと愛、そして静かな犠牲が詰まっている。
"最後の章の涙"
---ハサン
30ハサン
13ハサン
6ハサン
しかし、その中には、自分より上の人を見上げて、自分の人生を取るに足らないものと感じる人もいます。
なぜ、私の人生はこんなふうになったのだろう？
そうやって、自分を責める声が、心の中でこだまします。
もし経済的に恵まれていたなら、もっと良い暮らしができたはずだ。
もし貧しさに苦しまなければ、もっと穏やかに生きられたはずだ。
もし肌の色が黒くなく、美しかったなら、どれほど魅力的に見えただろう。
どれほど多くの女性が、私に恋をしただろう。
…でも、そんな人たちは、自分より下にいる人々のことを
ほんの少しでも考えたことがあるのでしょうか？
もし、わずかでも想像してみたなら、
きっとそんな思いに苦しむことはなかったかもしれません。
この世界には、両目が見えない人々がいます。
神様が視力という恵みを与えなかった人たちです。
彼らは盲目と呼ばれます。
この美しい世界、神の創り給うた数えきれぬほどの美、
解き明かされぬ神秘――
それらを一度も見たことがないまま、
生涯を終える人がいるのです。
また、両手を持たない人もいます。
何も掴めず、何も触れられず、
どんな仕事もできない人々がいます。
両足を持たない人もいます。
だから歩けない、どこへも行けない、
他人に頼らなければ生きられない人たちがいるのです。
さらに、この世には飢えに苦しむ人もいます。
一日に二度、わずかな食事すら手に入らない。
空腹に耐えきれず、ゴミ箱の中の汚れた食べ物を
口にして命をつなぐ人がいます。
住む家もなく、夜は道端をさまよい、
石を枕に眠る人がいます。
人々に足で蹴られながらも、
それでも、わずかな安らぎを求めて眠り続けるのです。
彼らのことを思えば――
私たちはどれほど恵まれているでしょう？
体が不自由な人、障害を持つ人、
虐げられ、忘れ去られた人々と比べて、
私たちはどれほど幸せなのでしょう？
神は望めば、私たちを
同じように不自由に、無力に、
弱い存在として生まれさせることもできたはずです。
そうならなかったことに、
なぜ感謝できないのでしょう？
それなのに――
なぜ自分の人生を、つまらないものだと嘆くのでしょう？
なぜ後悔の言葉ばかりを繰り返すのでしょう？
なぜ創り主への感謝を忘れてしまうのでしょう？
---ハサン
18ハサン
ここでは必要な書類や通知、手紙はすべて郵便で届く。でも、私のポストには一番多く年金サービスの手紙が届く。同じような封筒ばかり続けて見るのは、正直少しうんざりしていた。
今日もいつもの習慣でポストを開けると、驚いた――
前にカラフルな封筒があり、その表面には私の顔が完璧に描かれていた。
まるで芸術家の手で、本当に私が生きているかのように細かく描かれている。
片隅に私の住所は書かれているが、差出人の名前はない。
それでも、心のどこかで不思議な確信が生まれた――
これはきっとあかりからだ。
あの子なら、こんな不思議で驚くようなことをするのも不思議ではない。
待っていられず、慌てて封筒を開けた。
中から出てきたのは、丁寧な文字で書かれた美しい手紙――
---
親愛なるハサンへ、
花火の夜、空に咲いた花火の色は、今も胸の奥で輝いている。
そしてその光の中で、私の隣に立っていたあなたの影を、何度も思い出す。
あの瞬間の光、あなたの横顔、そして私の胸に残った鼓動――
どれも消えることなく、今も私を締めつけている。
眠ろうとしても、心はあなたを呼び続ける。
でもさ、あの花火の夜から、一度もあなたのところに行けなかった。
あの日、勇気を出して心を開いて話したのに、その後、なぜか前に進むことができなかった。
正直に言うと、私は怖かった。
もしあなたに拒絶されたら、もし距離ができたら――
そんな恐怖と迷いが胸を押さえつけ、知らず知らずのうちにあなたの前に立つ勇気を失ってしまった。
それでも、心の中ではいつもあなたのことを考えていた。
空を見上げると、あの夜の花火がよみがえり、
こっそりあなたの名前を口に出してしまう。
一人で歩きながらでも、電車の中で揺られながらでも――
突然、思うの、ハサン、会いたいって。
私が行けなかったことで、あなたを傷つけたかもしれない。
本当にごめんなさい。
でも、誤解しないで――私はあなたを忘れたわけじゃない。
むしろ、あなたのことを考えれば考えるほど、怖くなってしまった。
あなたは私にとってとても大切だから、壊れるのが怖くて、後ろに下がってしまったの。
ハサン、私は毎日あなたに会えなくても、あなたのことをとても恋しく思っている。
あなたが遠くにいても、私の心はいつもあなたと一緒にある。
信じていてね。
私は逃げていない、ただ勇気が足りなかっただけ。
きっと近いうちに、また会える。
そのときはもう逃げない。
あなたの目を見て言う――
すごく会いたかったと。
---あかり
---
手紙を一息で読み終えると、胸の中に不思議な安らぎが広がった。
まるで世界全体が新しい色に染まったようだ。
私はあかりを恋しく思うのは私だけだと思っていたが、違った――あの子も同じように私を探していたのだ。
思わず空を見上げて叫びたくなる――
あかり…君に、どうしても会いたい。会いたくて、会いたくて、たまらない！！
"あかりからハサンへの手紙"
26ハサン
すべての人は、たったひとりの特別な存在だ。
それぞれの中には、ほかのだれにも比べられない美しさがひそんでいる。
美しさは、顔や形だけのものじゃない。
ことばの中に、行動の中に、そして心の奥にある。
だから、自分の美しさをひくつに思うひつようはない。
けれど、私はこう思う。
美しさについて、人は二つの気持ちを持つべきだと。
その二つの気持ちは、心のバランスを保つために大切だ。
まず一つめ。
ときどき鏡の前に立って、こう思ってみてほしい。
たぶん、世界でいちばん美しいのは自分だ。
これはうぬぼれのためじゃない。
自分を大切にし、愛するための気持ちだ。
そう思えたなら、だれかの美しさを見ても、
自分をきらうことはなくなる。
その自信は、けっしてこわれない。
そして二つめ。
ときには、こう思うことも必要だ。
たぶん、世界でいちばんみにくいのは自分だ。
なぜなら、その気持ちは、うぬぼれを消してくれるから。
その感情は、へりくだりを教えてくれる。
そして、人の外見を笑うことのはずかしさを知るだろう。
その気持ちをもてば、
人の顔や体をわらうことばは、きっと口にできなくなる。
人はよく、自分を大きく見せようとする。
人を小さくすることで、
自分の価値を高められると信じているからだ。
だから、わらったり、ばかにしたりする。
でも本当は、人を小さくすることは、
じぶんの小ささをさらけ出すだけだ。
だから私たちは学ばなければならない。
すべての人を、人としてたいせつにすることを。
人にはそれぞれ、自分だけの世界がある。
考えも、好みも、夢も、みんなちがう。
じゃあ、自分とちがうというだけで、
その人を笑っていいのだろうか？
いいえ、そんなことはない。
自分の好みをそんけいしてほしいなら、
人の好みもそんけいしなければならない。
ともに生きることは、
うけ入れること、そんけいすることから始まる。
外見の美しさは、いつか消える。
けれど、心の美しさは、ずっと残る。
その美しさを見つけることを、
私たちは学んでいこう。
---ハサン
11ハサン
花火のあの夜から、もうすぐ一週間になろうとしています。
それなのに、あの夜の光、あの瞬間の色鮮やかな花火、そしてあなたのあの優しい笑顔が、今でも目の前にはっきりと浮かんでいます。
でも、この一週間、あなたからの便りは一度もありませんでした。
毎日、いや、毎瞬、あなたのことを思い出しています。
何度思い浮かべたのか、もう数えることさえできません。
仕事にも集中できず、気がつけば心はあの夏の夜に戻ってしまう。
あなたが隣にいた、あの夜に。
すべてが霞んで見えてしまうのは、僕の心が落ち着かないから。
ただ一つ、頭の中で繰り返す問いがあります――
あかり、君は元気ですか？ 本当に、大丈夫ですか？
今日は世界手紙の日だそうです。
不思議ですよね。こんな日に、無性に君に手紙を書きたくなっている自分がいます。
でも、どうやって書けばいいのだろう。
君の名前以外、僕は何も知らない。住所も、連絡先も、何一つ。
封筒に"あかり"とだけ書いて、この手紙を送ったら、君に届くでしょうか？
きっと届かない。いや、きっと届かないだろう。
それでも僕は書いています。
書かなければ、胸の奥に積もった想いが、石のように重く固まってしまうから。
だから、こうしてペンを走らせています。
この紙とペンだけが、今の僕の救いだから。
あかり――
最後に君を見たのは、花火に照らされたあの夜。
あの瞬間を境に、世界は音を失ってしまったみたいです。
この七日間は、まるで七年のように長かった。
時が進まない。止まってしまったかのように。
一日一日が、果てしない空白のようで。
外では陽が昇り、鳥が鳴き、花が咲いているはずなのに――
僕の目にはすべてが色を失って見える。
木々の葉は力なく、風は息をひそめ、
僕のまわりの世界は、どこか遠くて冷たい。
きっとそこに、君がいないから。僕の隣に、君がいないから。
あかり、
どれほど君を恋しく思っているのか、言葉にするのは本当に難しい。
君の声を、もう一度だけでも聞きたい。
君のあの途切れることのないおしゃべりを。
僕はただ黙って、それをずっと聞いていたい。
あの笑顔――世界のすべてを明るくするような、その笑顔を、もう一度見たい。
君の瞳を想うと、胸が痛い。
あの深い瞳を見つめているとき、僕はすべてを忘れてしまう。
まるで世界中の光が、その瞳の奥に宿っているみたいで。
僕はもう一度、その光に包まれたい。その温もりに、身を委ねたい。
あかり――
もう一度、君に会える日が来るのでしょうか？
僕にはわからない。
でも、願わずにはいられません。
君がいない日々は、どこか欠けていて、不完全だから。
君の小さな仕草、一言一言、笑い声までも、僕は胸の奥で大切に抱きしめています。
そして今も、そのすべてを思い出しながら、君を待っています。
君は、僕のことを思い出してくれるだろうか。
あの夜のことを覚えているだろうか。
僕にはわからない。
でも、僕は知っています。
僕は君を忘れることなんて、絶対にできない。
あかり、僕は君を――
とても、とても、とても、恋しく思っています。
"あかりへの手紙"
――ハサン
9ハサン
けれど、僕が本当に見ていたのは花火じゃない——むしろ、あかりだったと言った方が正しいだろう。
あの子を見れば見るほど、不思議な気持ちになる。女の子って、こんなにも特別になれるのか？ こんなにも異質で、特別に。
彼女は淡い水色の浴衣を着ていた。まるで着物のように見える。
帯を締めて、足元には木の下駄。
その歩き方には、どこか自然なリズムがあって、つい目が奪われてしまう。
ふと、心に切なさがよぎる。
ああ、もし今日、彼女の手首にバングルがあり、手にメヘンディの色がのり、目元には淡いカージャルがあったなら——
まるでバングラの女性のように見えただろうな。
でも、どんな飾りもなく、彼女はすでに美しい。
ちょうどバングラの女性がサリーをまとうときに見せる美しさのように、
日本の女性もまた浴衣や着物を纏うときに、その美しさを見せる。
あかりは、その証明そのものだった。
日本に来て二年が過ぎた。
この間、一度も花火大会には行かなかった。
今日だって、きっと来なかったと思う。
でも、あかりが無理やり誘ってくれた。
あの子の意地っ張りなところ、
無邪気さ、
そして少し風変わりなところ——
全部が、僕をここに連れてきた。
正直、彼女は少し変わっている。少しおかしな子だ。
だけど、その変わり者の中に、澄んだ美しさがある。
いつも明るくて、元気いっぱいで、
周りにいるだけで、空気が軽くなるような存在。
無口で、無表情で、いつも無関心そうな僕を、
こんなにも自然に受け入れてくれるなんて、驚きだ。
僕はいつも、自分の影と話していた。
誰とも関わらず、心の奥に閉じこもっていた。
でも、あかりは——
そんな僕を光の中に引っ張り出してくれた。
彼女は、本当に特別な存在。
たぶん、あかりだからこそ、できること。
誰にもできないことを、彼女は自然にやってのける。
女の子は黒くて長い髪のとき、一番美しいと思う。
そこには不思議な魔力が潜んでいるから。
あかりの黒髪は、まるで夜空のように——
深くて、神秘的で、そして心を奪う。
風が吹くたび、その髪が揺れて、音のない旋律を奏でるように思える。
そのきらめきに目を奪われ、視線を外すのが難しくなる。
あかり——まるで動く詩のようだ。
その笑顔には、悲しみを忘れさせる魔法があり、
その眼差しには、心を静かに包み込む力がある。
落ち着きがないように見えて、でも騒がしくはない。
まるで人生をなでるそよ風のよう。
下駄の音は音楽のない旋律、
風に揺れる浴衣のひだは、バングラの女性のサリーの端のように美しい。
彼女はただ自分の世界にいるだけじゃない。
僕の世界にも、ちゃんと引き込んでくれる。
その存在には、
言葉や装いでは語れない自然な優しさがある。
何もしていないのに、すべてがうまくいっている。
美しくて、心地よくて、称賛したくなる。
彼女を好きにならずにいるなんて、
それはきっと、不自然なことだ。
今日の花火大会では、あかりが自分の手で弁当を作ってきてくれた。
その気遣いと、丁寧さ。
おにぎり、卵焼き、カレーライス、団子、いちご大福——
まだまだ他にもたくさん。
僕には馴染みのない食べ物ばかり。
食べたこともないものも多い。
でも分かってる。
一つ一つに、彼女の愛情が込められているってこと。
だから、食べないわけにはいかない。
僕たちは二人で、隅っこの場所に座っていた。
夜空に花火が咲き乱れ、
その前に並べられた、あかりの心のこもった料理。
明かりと影の間で、静かに話しながら、食べながら、
まるで世界の喧騒から遠く離れて、
僕とあかりだけの、小さくて穏やかな世界にいた。
ちょうどそのとき、
あかりは僕の手に七本のガーベラの花を渡した。
淡いピンク、白、オレンジが混ざった、美しいブーケ。
彼女が言った。
"ハサン"
---うん。
---"ガーベラの意味って知ってる？"
僕は首を横に振った。
彼女は少し笑って、こう言った。
---"ガーベラはね、“希望”の象徴なの。
それにね、七本のガーベラには、
“あなたに私の人生の一部になってほしい”って意味があるんだよ。"
僕は言葉を失った。
その瞬間、彼女の顔には少しの恥じらい、
少しの希望、そしてたくさんの勇気が見えた。
僕が彼女を見つめると、
あかりは少し照れくさそうに笑って、こう言った。
"花火の光は、今までにも見たことがあるけど…
でも今回は、なんだか特別なきらめきが見えた。
たぶんその理由は…ハサンの存在。"
彼女は目を伏せて、はにかんだ笑みを浮かべた。
僕は何も言えなかった。
ただ、彼女を見つめていた。
花火の光の中で、その顔が一層輝いて見えた。
あかり——君はきっと知らないだろうけど、
君自身が花火よりも大きな祭り、
静かな喜びの名前なんだ。
"あかり、君自身が花火だよ。"
25ハサン
……車のドアが開き、あかりが出てきた。ああ、やっぱり……俺の勘は当たっていた。なんでまた今日、あかりが家の前に来たんだ？今日もまた一日だけ、一時間だけの友情でも言いに来たのか？でも、今日は休みじゃない。仕事がある。別の理由か？他の目的？
'ハサン'
ああ……もし女性が俺の名前を呼んでくれたら、しかもその声が優しさと柔らかさに満ちていたら、心が揺れるのは当然だ。そして、その声があかりのものなら――愛情と優しさ、そして甘さが混ざった声――もう自分を保つのは無理だ。
世界には、感じるための言葉が何千とある。
それでも、僕にとっていちばん心を動かす言葉は、たったひとつ。
――それは、自分の名前。
誰かの口から、ただ僕の名前が聞こえてきたなら。
形容詞も、説明もいらない。
それだけで、世界がふと止まったように感じる。
すべてのわだかまりも、痛みも、疲れも――
忘れてしまいたくなる。
たったひとつの名前。
それも、自分の名前。
もしも誰かが、愛しさをこめてその名を呼んでくれたなら――
それは、世界でいちばん深く心に響く呼びかけになる。
"今日も仕事なの？"あかりがそう言って、眉をひそめて俺を見つめる。俺は少し微笑みながら言った。 今日は、そんな日じゃないか？
あかりはその言葉に何も返さなかった。 "仕事は何時に終わるの？"8時から8時半の間かな。どうして？"あなたのレストランの前で待ってる。"そう言って、彼女はすぐに車に乗って行ってしまった。俺が何かを言う暇もなく。
今日はとても疲れている。一日中忙しかった。お客様の対応や他の仕事で疲れ果てた。今すぐ家に帰って、食事も何もかも後回しにしてベッドに倒れ込みたい。体が限界だ。でも、あかり……彼女は必ず来る。そう言っていたし、きっともう到着しているはず。無視して帰るわけにはいかない。
仕事を終えて外に出ると、案の定、あかりが車にもたれて立っていた。 今日のあかりは日本の伝統衣装"浴衣"を着ていた。ごく普通の"浴衣"で、特に豪華さもない――まさに日本の伝統らしい、端正な装い。しかし、その姿は彼女を特別な存在に見せていた。質素な服装の中に、あふれるような美しさ。まるで彼女の美しさが、その"浴衣"に命を吹き込んでいるようだった。
俺が近づくと、彼女は言った。 "乗って。"俺は何も言わず、従順な子どものように車に乗った。
あかりは車を俺の家の前に停めた。 "ハサン、早く着替えてきて。私はここで待ってるから。あまり時間をかけないでね。"ちょっと、シャワーくらい浴びさせてくれないか？一日中働いて汗びっしょりなんだよ。"いいよ。でも時間を無駄にしないでね。今日、あなたのために長く待ってたんだから。"わかった。君も中に入って待っててよ。なんで車の中で待つんだよ。
あかりを家に招いたのはただの形式だった。心の中では、来ないでほしいと思っていた。独り身の男の部屋なんて散らかっているに決まってる。あかりが入ったらこう思うに違いない、こんなに生き生きとしたハサンが、どうしてこんな部屋に住んでるの？と。
"ううん、ここで大丈夫。"あかりが断ったことで、俺は内心ホッとした。だから、それ以上は何も言わなかった。
車に乗り込みながら言った。 待たせてごめん。あかりは何も言わなかった。彼女は時々不思議だ。たくさんのことを省略し、何も言わずに沈黙する。そして、一度話し出すと止まらない。世界で一番不思議で、それでいて美しい存在――それはたぶん女性だろう。彼女たちの心を理解するのは本当に難しい。男たちはロケットを作って火星に行くのに、隣にいる女性の心は読み取れないのだから。
夜の11時頃、車はようやく海辺に到着した。そして、二人で車を降りる。月明かりの夜。月の光が海に反射して、異世界のような美しさを放っていた。辺りは静まり返っていて、その静寂が心の奥の感情をより深く揺さぶってくる。
少し歩くと、キャンドルの灯りが周囲を照らし、テントが張られ、風船で飾られていた。まるで、誰かが大切な人にサプライズを贈るために丁寧に飾り付けたような場所。あれ？あかりがそっちに向かってる。どうして彼女が？俺はその場に立ち止まったまま見ていた。あかりは振り返って、俺に手で来てと合図した。
また何か不思議なことをするつもりなのか？……きっとそうだ。
近づくと、たくさんのプラカードが目に入る。そしてすべてに俺の名前が書かれていて、小さなメッセージが添えられている。やはり、あかりは不思議な子だと再確認した。
'ハサン'
---うん。
---私の車の鍵がこの辺で落ちたみたい。探してくれる？ついにあかりが俺に何かを頼んできた。何としてでもあかりの鍵を見つけなきゃ。でも、周りは砂ばかり。それでも探さなきゃ。必死に探し続ける。
俺は砂だらけになりながら探していた。あかりはその様子を見て、にやにやと笑っている。きっと俺の姿が面白かったんだろう。しばらく探した後、一本のガラス瓶を見つけた。新品のようにピカピカしていて、中には何か紙が入っているようだった。誰かがわざと隠したように見える。あかりか？俺に罰を与えるつもりだった？鍵を探すふりをさせて、わざと苦労させたのか？今は少し腹が立っている。
瓶から紙を取り出すと、そこには丁寧に美しく書かれていた。
"お誕生日おめでとう、ハサン。 ２６回目の春を迎えたあなたは、より一層輝いている。 あなたと初めて出会ったあの日―― 今でも心に深く刻まれた、忘れられない一章。 この特別な日が、あなたの人生で最も明るく、幸せな日でありますように。 いつも笑っていて。 あなたの笑顔は、周りの人の心までも明るくしてくれるから。"
……今日、俺の誕生日？本当に？８月５日だった？完全に忘れていた。もともと誕生日には無関心だった。今でもそうだ。ただ、２０１９年の誕生日だけは特別だった。あの年、俺の中学１年の生徒たちがケーキやプレゼントでサプライズしてくれて、心から驚いた。あんなに愛されたことはなかった。
:ハサン'
---うん。
---これは、あなたへのプレゼント。
---これ、何？
---自分で開けてみて。
大きな箱。ラッピングペーパーに包まれていて、開けるのもひと苦労。 箱を開けると、まず目に飛び込んできたのはたくさんの花。 数えてみると、ちょうど２６本。しかも、すべてが違う種類の花だった。 信じられない。彼女は一体いつ時間を作ったのか？２６種類の花を集めるのはどれだけ大変だっただろう。
そしてもう一つの驚き。たくさんの本。 数えてみると、ここにも２６冊。 その瞬間、気づいた。彼女は俺の年齢に合わせて、この特別な贈り物を用意してくれたのだ。
次々と現れるサプライズに、俺はただただ驚いていた。 あかりに何を言えばいいのか分からない。何を言っても足りない。"ありがとう"と言っても、この想いの深さは伝わらない。
あかりのサプライズは、想像を遥かに超えていた。 今日という日は、俺の人生で最高の日の一つになるだろう。 この瞬間、この喜び、この感動――すべてが永遠に心に残る。
俺は、心から感動している。
'ハサン'
---うん。
---いつもはあかりが時間を求めてきた。でも今日は、あかりがあなたに時間を贈る。
今夜は、ハサンのための夜。
長年の願いだった――海辺で、大切な人の隣に座り、月明かりの下で夜を過ごすこと。 いつか、そんな夢を叶えてくれる人が現れると思っていた。 今、その人があかりだと感じている。
あかりのおかげで、長年の夢が今日、叶おうとしている。
今夜は、ハサンのための夜。
43ハサン
---ハサン
47ハサン
深夜と言うべきか、それとも夜明け前の最後の時と呼ぶべきか、正直わからない。なぜなら、午前4時にはもう太陽が昇ってしまうから。
でも、全く眠くない。眠気はまるで姿を消してしまったかのよう。どれだけ頑張っても眠りに落ちることができない。
ずっと寝返りばかりしている。背中まで痛くなってきた。
もうこんなふうに寝転がっているのは無理だ。イライラしてきた。
だから、むしろ外を少し歩いてこようと思った。最近は、夜遅くに散歩に出るのが悪い癖になってきた。
眠れない夜は外に出て歩き回る。
静かな、眠らない、真っ暗な夜。
街灯の明かりの下を夜行性の動物のように歩くのは、なんとも言えない特別な感覚を与えてくれる。
音楽を聴くことには、昔からそんなに興味がなかった。
今も特に好きではない。
でも、夜に散歩するときだけは、イヤホンを耳に差し込んで"Agar Tum Saath Ho"という曲を何度も聴く。
なぜかわからないけど、その曲だけは好き。
けれど、今日は家を出る時にイヤホンを忘れてしまった。
だから、音楽も聴けない。ただ黙って歩いているだけ。
ハサン、ハサン……
この深夜、こんなに静かな場所で、誰かに名前を呼ばれてびっくりした。
ちょっと怖くもなった。でも、同時に少し感動もあった。
誰かが優しく名前を呼ぶと、なんだか心が揺さぶられる。
こんな夜中に、こんなに暗くて人気のない場所で、誰が私を呼ぶのだろう？
ここでは私を知っている人はほとんどいないのに。
その声は女性のものだった。
柔らかくて、甘くて、澄んでいて、魅力的で、心に響くような声だった。
とても聞き覚えのある声。
まるで長年知っていたような、そんな懐かしい感覚だった。
考えているうちに、肩に誰かの手が触れた。
振り返ると——あかりだった。
ああ、あの子だ。
一日だけ私を"ベストフレンド"にしてくれたあの女の子。
たった一日なのに、まるで何千年も前から知っていたような感覚を与えてくれた。
一日の出会いで人生を色づけてくれた。
その子が、こんな真っ暗で静かな夜にここに？
また何か特別なことを？
きっとそうだろう。あかりはいつも普通じゃないことをするのが好きだった。
ハサンも、それが好きだったけどね。
"ハサン、今日、1時間だけあかりのために時間くれる？
1時間だけ、あかりの友達になってくれる？"
その言葉を聞いて、私はクスッと笑ってしまった。
ああ、やっぱりこの子、また何か変なことを始めたな。
前は"一日"だった。今度は"一時間"？
その意味は何だろう？頭の中でぐるぐると考えが回る。
ずっと友達でいようって言えばいいのに。
そうじゃない？ ハサンは、いつまでも友達でいたいと思っているのに。
どうにかしてこの謎を解き明かさなきゃ。
今日は二人、ただ並んで歩いているだけ。
誰も何も話さない。
まるで二人とも沈黙を守っているかのよう。
私は心の中で考えている。
あれだけおしゃべりだった彼女が、どうして黙っていられるのか？
何かあったんじゃないか？
あかりの隣を静かに歩きながら、私はそんなことを考えていた。
突然、あかりは歩くのを止めた。
沈黙を破って言った——
"ハサン……"
——うん？
——人の人生って、どうしてこんなに不思議なの？
どうして人の願いや欲しいものって叶わないの？
どうして夢がいつも届かないの？
一気にたくさんの質問を投げかけて、また歩き始めた。
私はその隣を歩きながら、彼女の問いにどんな答えを返せばいいのか考えていた。
彼女の心に、きっと大きな悲しみがあるのだろう。
"あかり……"
——うん？
——僕が思うにね…
——なに？
——人間のすべての願いや欲望がすぐに叶ってしまったら、
人はもう生きていく意味を失ってしまうんじゃないかな。
叶わないからこそ、また頑張れる。
未来のどこかで、夢を叶えようとする希望があるからこそ、生きようとする気持ちが持てるんだよ。
すべてが簡単に手に入ってしまったら、もうこの世界に何も望むものはなくなる。
だからこそ、叶わない夢も大切なんだと思う。
その言葉に、あかりは何も返さなかった。
ただ静かに歩き続けていた。
私もそれ以上何も言わず、そっと隣を歩いた。
私の言葉が彼女の心に届いたのかどうかは、わからなかった。
でももう、夜明けが近づいている。
空の暗闇が少しずつ薄くなってきた。
"ハサン、1時間だけって言ったでしょ。
その時間、もう終わったよ。
こんな時間に、あかりのために大切な時間をくれてありがとう。
元気でね。
そう言って彼女は、反対の道を歩き始めた。
私はその背中を見つめながら考えていた。
なんて不思議な女の子なんだろう。
あんなに元気で、笑って、ずっと話し続けていた子が、
急にどうしてこんなに静かで真剣になれるんだろう。
この不思議な子に、私はなぜこんなに心を惹かれてしまうんだろう？
なぜ？
なぜなんだろう？
56ハサン
32ハサン
298ハサン
I'm new to GRAVITY! Anyone want to share your favorite music with me?🥺
109