2026年の嗚咽フィーバーの最新＆人気コンテンツ -GRAVITY(グラビティ) SNS

第二話 (全二話）

元妻が声を尖らせた。

「あなた、私を責めたいだけでしょ。娘を盾にして」

父の怒りが、ここで解放される。
爆発じゃない。解放だ。
理性のまま、刺す。

「盾にしてるのはお前だ」

娘が息を止めた。
父は、娘の方を一度も見ない。見たら、優しさが先に出てしまう。今必要なのは優しさじゃない。線を引くことだ。

「娘を使って、俺から何か取ろうとしてる。金か、支配か、見栄か知らないが、全部同じだ。娘の心を踏んでる」

元妻の顔が歪む。

「そんな言い方……！」

父は一歩踏み込む。
声は大きくしない。大きくすると娘が怯える。
代わりに、断言する。

「娘は物じゃない。回収できる荷物じゃない。大学に行く年齢になってから現れて、親ヅラして、人生に割り込むな」

その瞬間、娘の嗚咽が漏れた。
父の胸が痛む。痛むが、止めない。ここで止めたら、また侵入される。

元妻が、最後の札を切るように言った。

「娘はあなたの子じゃない。だからあなたは関係ない」

父はそこで一秒だけ黙った。
黙ってから言う。怒りに任せた言葉じゃないと示すために。

「血の話をするなら、勝手にしろ」

言い切ってから、父は続けた。

「でも家族は血で決まらない。家族は時間で作る。毎日のご飯と、熱と、ケンカと、仲直りと、逃げない背中で作る」

娘の肩が震える。
涙を拭こうとして、拭けない。

元妻が食い気味に言った。

「ほら、こっちに来なさい。お母さんと暮らした方が楽よ。大学だって」

父が元妻を見て、静かに返した。

「その“楽”の中身が金なら、なおさら信用できない」

言い切った瞬間、元妻の目が泳いだ。
図星の時、人は怒るか逃げるかしかできない。

元妻は怒りを選びかけたが、父の“揺れない目”に負けた。
これは理屈じゃない。覚悟に負ける。

「……最低」

元妻が吐き捨てる。

父は返した。

「最低でいい。娘を守れるなら、それでいい」

元妻は一瞬、何か言いかけた。
でも、娘の涙を見た。
娘が元妻を見ていないことも見た。元妻が求めている“支配の手応え”が、どこにもない。

元妻は、引いた。
玄関の外へ一歩下がり、早口で言う。

「勝手にしなさい。でも後悔しても知らないから」

最後の捨て台詞は、負けの証明だ。
元妻は踵を返し、そのまま行った。
二度と戻ってこない歩き方だった。勝てない場所には来ない。そういう人間だ。

ドアが閉まったあと、父は膝が少し震えているのに気づいた。
怒りで震えているのではない。守り切った反動だ。

娘が言う。声が掠れている。

「……ごめん。私、怖かった」

父は首を振った。

「謝るな。怖くて当たり前だ」

娘は涙を拭いた。

「お父さん、あんな怒ったの初めて見た」

父は少しだけ笑った。
笑うと喉が痛い。

「怒る必要があった。あれは、お前の前でやらないと意味がない」

娘がうつむく。

「……私、他人って言われた瞬間、頭が真っ白になった」

父は言った。

「他人じゃない」

言い切ってから、言葉を足す。
押しつけにならないように、でも逃げないように。

「血のことは、事実として受け止める。必要なら調べる。それでも俺は変わらない。お前が望むなら、俺は父親で居続ける」

娘の肩が崩れた。
泣き方が、小さい頃と同じだった。声を殺して、歯を食いしばって、涙だけが落ちる。

父は隣に座った。
抱きしめるかどうか迷って、抱きしめない。今の娘は子どもじゃない。尊厳を守るための距離を選ぶ。

その時、廊下の奥に気配が立った。
黒い服の男だ。黒いコート、黒い手袋。関西弁のくせに、今日はやけに静かに見える。

「自分、ようやったな」

父は小さく息を吐く。

「……娘の前で怒るのが、こんなに難しいとは思わなかった」

黒い服の男が頷く。

「怒りってな、暴れるためやなくて、守るために使うもんや。今日のは、ちゃんと“守る怒り”やった」

父は娘を見る。
娘は涙を拭きながら、父の腕を掴んでいる。小さい頃の癖が、無意識に戻っている。

黒い服の男が続ける。

「元妻が言うたんは“血”の話だけや。ほな自分らが持っとるのは何や。十三年分の生活や。逃げへん背中や」

父は頷いた。

「……奪わせない」

黒い服の男は、ここで少しだけ笑った。

「せや。戦うんちゃう。守るだけや。娘の意思をな」

父が立ち上がり、娘に言う。

「明日、二人で手続きとか相談とか、必要なことを整理しよう。全部、現実で処理する」

娘が小さく頷く。

「うん……私、ここがいい。お父さんと暮らす」

父の目が熱くなる。
でも泣かない。泣いてもいいけど、今は背中を固くしてやる。娘の足場になるために。

父は短く言った。

「分かった。ここがおまえの家だ」

黒い服の男は、玄関の方へ歩きながら、最後にぽつりと落とした。

「血は始まりの材料や。でも家族は毎日作るもんや。自分は十三年作ってきた。そら、もう誰にも崩せへん」

気づけば、男はいなかった。
でも、部屋の空気は少しだけ整っていた。

娘がテレビを消した。
父はキッチンに立ち、湯を沸かす。
二人とも、まだ胸が痛い。
でも“壊れない”ことだけは、今日も更新された。

普通の夜が、戻ってくる。
それがいちばん強い。

#希望 #自作小説

1日、1話だけ投稿します。
良ければコメント下さい。

タイトル
作者:里惠

第二話：変化を齎す鈴の音

　あの日。里の空気は、いつにも増して重かった。

　雨が降るでもなく、風が吹くでもない。谷を覆う霧が一段と濃く、肌に纏わりつく湿気が息苦しさを増幅させていた。
　まるで霧そのものが、何かを隠そうとしているかのように……――――未来さえ覆い隠すように感じられる。

　「弟夫婦が死んだ。その娘を、うちで引き取る事になった」

　父のその言葉に、俺は何の反応も示さなかった。視線を向けることもなく、ただ沈黙を選んだ。
　だが視界の端には、柱の影に小さく立つ少女の姿が映っていた。

　華奢な身体。長い白髪で顔は見えない。
　唯一、印象に残ったのは大きな瞳。前髪の隙間から、ただ真っ直ぐこちらを見つめている。

　「名は、鈴だ」

　（……知らん。関係ねぇ）

　心の奥で吐き捨てた。他人が一人増えようと、何も変わらないのだ。
　里の誰もが俺を道具としてしか見なかった。ならば俺にとっても、誰かを受け入れる理由などどこにもない。

　その晩、鈴は部屋の隅に敷かれた布団に小さく身を横たえていた。声を上げることもなく、何も求めずただ壁に向かって背を丸める。
　幼い少女の背中が、霧の夜よりも遠くに感じられた。

　……――――数日が過ぎた。

　鈴は何も言わなかった。泣きも喚きもせず、黙々と掃除や炊事を熟《こな》す。
　言われるより早く手を動かし、甘えることもなかった。まるで存在そのものを消そうとするかのように、静かに家に馴染んでいる。

　俺はそんな彼女が気に入らなかった。

（子供らしく媚びもせんし……奇妙《おかし》ねぇやっちゃ）

　苛立ち混じりの視線を投げても、鈴はただ黙って皿を洗う。理解できない沈黙が、更に俺を苛んだ。

　やがて、忍びの試験の日が来た。課されたのは簡単な縄抜けや道具の扱い。
　だがその前夜から身体は熱に侵され、朦朧とした頭では立つことすらままならなかった。結局、途中で倒れてしまい試験に臨むことすら出来ず俺は帰宅を余儀なくされた。

　だが、家に着くなり父から雷鳴のように容赦ない叱責を浴びせられる。そして、拳が振り下ろされた。
　殴られた衝撃で、足が蹌踉《よろ》ける。ふらついて後頭部を柱に強く打ちつけた瞬間、視界が暗転した。

　気がつけば、畳に突っ伏していた。食も与えられず、水も口にできないまま……――――朽ち木のように転がる重い身体。
　喉は焼けるように渇き、這うようにして台所を目指す。その時だった。

　……――――さらり。

　額に触れる、小さな手。冷たく、けれど驚くほど柔らかく震える指先。

　「……お兄ちゃん。いい子いい子」

　耳元に響いたのは、鈴の声だった。幼くも凛とした声。

　その瞬間、堰を切ったように涙が溢れ出した。声にならぬ嗚咽が喉を震わせ、止めようとしても止まらない。
　俺は息を殺して泣き続けた。誰かに褒められるのも、頭を撫でて優しくされたのも。
　生まれて初めてだった。暗闇に沈んでいた心に、小さな光が灯る。

　自分を【兄】と呼んでくれた【妹】の言葉が、心に絡みついて錆びついた鎖を解《ほど》いていく。あの時から……――――確かに俺の中で何かが変わり始めたのだ。

関連惑星

アニマルフィーバー星

慢性上咽頭炎の星

人気

関連検索ワード

新着

おすすめのクリエーター