2025年の菜種梅雨の最新＆人気コンテンツ -GRAVITY(グラビティ) SNS

#花彩命の庭 #初投稿 #タスク

『花彩命の庭』

— 色を失った姉と、色を拾い集める弟の季節 —

姉の真帆が突然仕事を辞め、部屋に閉じこもってしまったのは、
梅雨が明けて、夏の光が痛いほど強くなった頃だった。
弟の航平からすると、姉は誰よりも強くて明るい存在のはずだった。
なのに、その光がある日を境にふっと消えた。
電球が切れたように、音もなく。

姉は語らなかった。
何があったのか、なぜ仕事を辞めたのか、
なぜ朝に起きられなくなったのか。
ただ小さく、「何も色が見えなくなったの」とだけ呟いた。

“色”。

真帆は昔から、世界を色で表す癖があった。
人の気分を「向日葵色」とか「深い藍の午後みたい」とか言うし、
天気を「機嫌の悪い緑色」と形容したりもした。
航平にはよく分からなかったが、
姉にとって色は“心の温度”のようなものなのだと理解していた。

そんな姉が「色が見えない」と言う。
それは、心がどこかへ落ちてしまった証のように思えた。

医者に行くよう促しても、真帆は首を振った。
代わりに、昔話をひとつだけした。
「子どもの頃、庭で遊んだよね。
　あの家の裏にあった、やけにいろんな花が咲いてた場所」
航平は覚えていた。
――祖母の家の裏にあった、小さな花畑。
正式な庭というには雑草が多く、
“森の端に色が溜まった場所”みたいだった。
祖母はあそこを「花彩命の庭」と呼んでいた。

「ねえ航平、もう一度……行けるかな」
その声は、まるで助けを求める子どものように弱かった。

航平は、夏休みを使って姉を祖母の家へ連れて行くことにした。
車を走らせる間、真帆はほとんど窓の外ばかり見ていた。
表情は乏しい。
けれど故郷の看板が近づくにつれ、
ほんのかすかに、呼吸が深くなっているのが分かった。

祖母の家に着いたのは午後。
蝉の声が濃く降り注ぎ、空気に湿った温度がまとわりつく。
庭は手入れされないまま、草が背丈を伸ばしていた。
それでも、奥へ進むと――
かつての花畑が、半ば朽ちながらも形を残していた。

ひょろりと伸びた茎。
色褪せた花弁。
倒れた柵。
それなのに、不思議と空気だけは柔らかく澄んでいた。

真帆はしゃがみこみ、土を撫でた。
「ここ……こんなに小さかったんだ」
その声には、懐かしさと痛みが入り混じっていた。
「昔は、ぜんぶがきれいな色で満ちてた。
　朝露の音も、風の匂いも、ぜんぶ見えるみたいに感じてたのに。
　今は……何ひとつ、色にならない」

航平は返す言葉がなかった。
無力さばかりが胸に広がる。
でも、そのとき母が言っていた言葉を思い出した。
「真帆は、色で人を感じる子。
　だから色が見えなくなったら、世界が嘘みたいに感じるんだと思う」

航平は黙って、庭の端に立っていた。
ただ姉を見ていた。
すると――姉が声を漏らした。

「……航平。そこ、すこしだけ、色がある」

航平が立つ草の根本。
小さな花がひとつだけ、陽を浴びて揺れていた。
名前も分からない、雑草にも見える花。
だが、真帆にはその色が見えたらしい。
「淡い黄色……すごく薄いけど、確かに色がある」
その言葉だけで、航平は胸が熱くなった。

真帆はゆっくりと呼吸を整え、
花に触れるように指を伸ばした。
「ここ……“花彩命の庭”だったんだね。
　おばあちゃんが言ってた意味、今になって分かる。
　ここは、心が疲れた人の色を、そっと照らしてくれる場所だったんだ」

その日の午後、真帆は庭にずっと座っていた。
何もせず、何も言わず。
ただ風を感じ、土を撫で、花の音を聞いていた。

夕方、姉はぽつりと言った。
「航平、少しだけだけど……世界が色づき始めてる」

それは奇跡なんかじゃなかった。
ただ、姉の心がほんのわずかに“戻ってきた”という証だった。
色が戻るには時間がかかる。
でも、戻り始めたのなら、それでいい。
花彩命の庭は、たしかにまだ姉を照らしてくれていた。

帰り道、航平はふと思った。
――庭は消えていない。
人の中に、その人が忘れているだけで、
ちゃんと“色の源”は残っているのだと。

車の助手席で、真帆は眠っていた。
久しぶりに、静かで穏やかな寝息だった。

花彩命の庭は、いつだって遠くにはない。
心が疲れたときにだけ、静かに呼ばれる。
そんな場所なのだと、航平は初めて理解した。

関連惑星

農業・畑・家庭菜園

雨の星

中森明菜好きな星

根菜の星

野菜大好きの星

霧雨魔理沙の星

雨衣の星

梅星(うめぼし)

菜園の星

春雨の星

人気

関連検索ワード

新着

おすすめのクリエーター