2026年のほんとうに帰省の最新＆人気コンテンツ -GRAVITY(グラビティ) SNS

当直明けのハイなまま吐き捨てる。
すごく長くなってしまった。お目汚し。

私は一人っ子で、両親とも仕事をしていたので
幼少期はよく祖母の家に預けられていた。

祖父は私が物心つく前に既に亡くなっていて、
そこで遊んでくれるのは祖母だけだった。

塗り絵をしたり、大正琴を弾いたり、
自分の家では見ない菓子の類を食べたり、
祖母の家はとても居心地がよかった。

そんな祖母は、今年の1月で90歳を迎える。
私は地元を離れて暮らし中々帰れていないが、
今年のお正月は帰省の予定を立てていた。

数年前に病気はしたが、手術も乗り越えて、
その後もずっと一人で暮らし、
買い物も一人で行くほど元気な祖母だった。

だった、のだ。

昨年末のある夜、
祖母は自宅で転んだらしい。
力が入らず、起き上がることもできなかった。

祖母の家の固定電話には、
押すだけで登録先に入電される
「緊急」という大きなボタンがあったが、
立たねば届かない電話台の上にあって、
それを押すことも叶わなかった。

寝る前だったから、ストーブも消していた。

真冬の夜、祖母はそのまま床で朝を迎えた。

私の父は毎朝祖母に電話をかける。

もちろん繋がらない。
そこでようやく、祖母の家へ人が行く。

搬送された祖母は
低体温と脱水で危険な状態だったが、
なんとか持ち直し
そのまま祖母は病院で年を越した。

年明け、私が帰省したときには
当然まだ入院中で、面会は20分間だけだった。

全く足りないが、ご時世だ。

私と、私の母の二人で入室した。

久々に祖母と直接言葉を交わす。

私を見て笑ってくれたが、
どう見ても弱っていて、
元気だった頃の祖母からのギャップに動揺し
私は何度も言葉に詰まった。
時間が限られていると言うのに。

そんな中、祖母は私の母を呼び、

「お年玉の袋、あるかい」と言った。

「バカなこと言ってんじゃないよ」

それだけ言うのが精一杯で、
そこからは祖母の手を握り、
足をさすり、ただ泣いて時間を迎えた。

医療人として働いていて、
こんな場面にはいくらでも遭遇する。

コロナ禍以降、面会の制限も
もはや当たり前の感覚だ。

しかしまぁ、
いざ当事者となるとくるものがあった。

不思議な変なバイト？？

開けて欲しいんですけど　自分

先週突発的に呼び出しがかかる「所払い」の指名でということらしい

依頼人の名前に聞き覚えがあった
過去にも一度物件関係で関わりがある人だった

誰もいないのにインターフォンが起動してドアの外から若い女の声がする
塩をまいたりお祓いを呼んだけど効果がないから一度見に来てほしいとのこと

場所を確認したら相模線沿い
仕事前にぎりぎり寄れそうだった
急ぎらしいので1時間だけならと伝えて依頼者の自宅へ

19時頃にドアをノックすると泣きそうな顔の依頼人顔は全く記憶になかった

何か気になる所はないか見てくれと家の周りを連れ回される
駐車場
駐輪場
ゴミ捨て場
部屋の前
依頼人の部屋自体は2dkの風呂トイレ別て
寝室兼生活スペースの部屋と家スロ部屋
ダイニングキッチン
に分かれていた

キッチンから風呂トイレへの入り口を挟んだところにある壁にインターフォンが付いている

ここ数日の来客記録は残して居るようで郵便配達員、並べてから倒すタイプのピザ屋、勧誘っぽい人が写っている映像が残っていた
しかし話に聞いていた誰も写っていない映像の記録はない
なんでもチャイムが鳴っているわけでもないのに急にインターフォンのカメラが起動し外から声が聞こえるらしい

声は繰り返し
「あの〜すいませ〜ん」
「開けてほしいんですけど〜」
「開けてくださ~い」
と言っているとのこと
たまに
聞こえてるのかな？
困るなぁ…
と言うことも

恨みがましさなどは特に感じず声自体はおっとりとした感じに聞こえるが得体が知れず以前住んでいた物件のせいもあり怖くて仕方がないとのこと

結局その日は何もなかったので仕事に向かった

2日後仕事明けに依頼人からすぐに来てほしいと直接連絡が入る

仕事帰りにそのまま家に向かうと建物の外に薄着で震えている依頼人が居た

今までは夜にしか起きなかった現象が早朝に発生したらしく非常におびえていた
声は少し焦っているかのように「そろそろほんとうに困る」と言っていたようだ

依頼人の後を追う形でもう一度部屋へ
依頼人は周りを警戒しながらドアを開けてすぐに入るように促してきた

よくわからんものに入って来られたら困るとのこと

部屋に入ると変に蒸し暑い
エアコンの温度が高いのか湿った空気が顔に吹き付けられているような感じだった
そして何かすごく動きづらい
全身に空気が纏わりついてくるような
人混みをかき分けて歩いているような
変な負荷が身体にかかっていた

絶対何か来るから一緒に居てくれと言われた

9時から12時くらいまで並んで家スロを打ちながら過ごしていたが何もない
そもそも今日は自宅の洗濯も掃除もしていないのでそろそろ帰りたいと思ったタイミングで突然インターフォンからザーと音がする外の音をマイクが拾っているらしい

依頼人が走って行ったのでついていくと半狂乱で誰も映さないインターフォンに対して罵声を浴びせていた

聞こえますよね！？
この声です！
なんか見えませんか？
そう何度も聞かれた

申し訳ないが自分に不思議な力とかはない
見えないし聞こえないしわからない

そう伝えるとそのまま座り込んでしまった

力なくうなだれる依頼人に声はなんと言っているのか聞くと
早く開けてほしい
限界なんです
やばい〜
など繰り返しているらしい

インターフォンの話と記録を見た時からずっと違和感を感じていたのでドアと直線上にある窓を開けた後にドアを全開にして風を通す

バケモンが入ってきたらどうするんだと掴みかかってくる依頼人

たぶん大丈夫だから落ち着いてと両手を掴んで壁に押さえつける

しばらくドアの方を見ていると変な蒸し暑さと息苦しさが消えて身体が少し軽くなった

お互い無言でドアを眺めて居ると不意に
リールを止めてね！
とアニメキャラの声が聞こえてきて張り詰めていた空気が緩んだ

窓とドアを閉めてスロ部屋に戻ると依頼人が
これで何かあったら恨みますよと言ってきた

よくわかんないけどたぶん大丈夫ですよと伝えると疲れたように鼻で笑った

そののち十分後くらいに急にインターフォンのチャイムがなる
依頼人と一緒にカメラを確認するとそこにはなにも映っていない
出るように促すと今にもナイフで刺してくるんじゃないかと言うような目でこちらを睨んだあと震える指でマイクを押す

もしもし

返事はない
しかし依頼人は固まっている

2分ほど様子を見ていると不意に依頼人がスイッチを押してカメラを消した

たぶん大丈夫そうです…
何があったのか聞くと
例の女性の声で

大きくなりすぎて出れなかったんです
ありがとうございました

と言われたとのこと

沈黙が痛かったので軽口を叩くとこにした

opがすごいでっかい女の子だったんじゃないですか？そりゃもう、ドアに引っかかるくらいの

しばらくこっちを見ていた依頼人は
はははっ笑って顔を抑えた

それなら自分しりがいいです

好きなんですか？大きいの？

潰されるのが、はい好きです

oh…

そんな会話をして家を後にした
帰り際依頼人から掴みかかってしまい申し訳ないと謝罪される

解決出来たかまだわからないから異常がなくなった時にその言葉は受け取ると伝えて解散

報酬　50000円+ざっくりの燃料費

関連惑星

うつ病の星

わんこの星

にじさんじの星

猫好きさんの星

ひとりごとの星

高校生話そうの星

美人になろうの星

どうかしてる星

iUぷらねっと

悪魔執事と黒い猫の星

人気

関連検索ワード

新着

おすすめのクリエーター