窓の外の光が遠くなる時間。｜nonoxの投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

【連続GRAVITY小説】〜タイトルまだ未定〜

第二話：カウンター越しの予感

　深夜一時。新潟の宿のフロントに立つけーぞーは、静まり返ったロビーでスマートフォンの画面を眺めていた。
　画面には、あきっくすが開いている「ルーム」のアイコン。すでに数人が上がって話しているようだ。
　彼女はマイクをオンにするか迷い、結局、自身の「投稿」画面を開いた。
『夜のフロントは、誰かを待つのにちょうどいい。』
　たった一言。そこに、宿のカウンターに置かれた古い真鍮のベルの写真を添える。
　数秒後、その投稿に最初のコメントがついた。
『そのベル、いい音がしそうですね。』
　名前は、テスター。名古屋の出張帰りだろうか。プロフィールには神社の写真が並んでいる。
　その直後、ルームからあきっくすの声が聞こえてきた。
「あ、けーぞーさん、投稿見たよ。そのベル、鳴らしたら誰か来るの？」
　あきっくすの、少しお節介で、けれど心地よい距離感の声。
　けーぞーは小さく笑い、ようやくマイクをオンにした。
「あきっくすさん、こんばんは。…鳴らしても、今は誰も来ないよ。ここは雪に閉ざされてるから」
「いや、意外と誰か行くかもしれないよ。テスターさんとか、今ちょうど新潟の方にいるって投稿してたし」
　あきっくすの何気ない、予言のような一言。
　その時、宿の重い自動ドアが開き、冷気と共に一人の男が入ってきた。
　男はカウンターに近づくと、けーぞーの投稿にあった通りの真鍮のベルに手を伸ばす。
「遅くにすみません。予約していたテスターです」
　けーぞーは目を見開いた。画面の中のあきっくすの部屋では、まだ何も知らない主が「あ、会津のまぁずにょんさんが来た」と楽しそうに挨拶をしている。
　ルームを通して重なる声と、現実のカウンター越しに交わされる視線。
　あきっくすが無意識に放った言葉が、新潟の夜に小さな火を灯した瞬間だった。
（つづく）

#連続GRAVITY小説
#出演者まだまだ募集中です出てくれる方はDMください
#第二話
#プロンプトが大切
#ストーリーソング

目が覚めると、冷たい鉄の座席に縛り付けられていた。シートベルトは体を食い込み手足の自由を奪う。ドアも窓も、私の意思では開かない。港の霧が重く、海の匂いが生々しい。

胸を押し潰す波の音。
パニック発作が押し寄せ、呼吸は浅く、
手足は痙攣する。運転の知識も技術もないまま、車は猛スピードで跳び、港をぶつかりながら飛び越える。そして海へ落下した。

冷たい水が車内を満たす。
肺に水が押し込まれ、呼吸はできない。
視界は青黒く濁り、鼓動が耳の奥で跳ね返る。

走馬灯が始まる。
幼い日の記憶、失敗、言えなかった言葉、
消せない後悔。恐怖と後悔が混ざり合い、
無秩序に意識を支配する。
逃げられない。どこにも逃げられない。

その瞬間、画面が浮かぶ。
そこに映るのは、つまらなそうな顔の自分。
私が絶望の中でもがき、息が途切れそうになっているその瞬間でも、画面の向こうの私はあくびをするように肩をすくめ、飽きた目で見下ろす。
なぜなら、これを何度も見てきたからだ。

だがその次の瞬間、理解が凍りつく。
画面の向こうの私は、私と同じ座席に縛られている。出口も、逃げ道もない。
私が見る自分も、画面の向こうの自分も、
同じ檻に閉じ込められ、
同じ絶望を味わい続ける。

走馬灯の映像が加速する。
過去の後悔、恐怖、絶望が目の前を流れ、
次の瞬間には画面の向こうの自分の顔が、
ほんの一瞬、薄く笑ったように見える。
それは優しさでも好奇心でもなく、冷たく、
意味のない、ただの存在の確認――
「また次が来るな」とでも言うような、
悪意のない悪夢の笑み。

息が止まりかけ、視界が完全に青黒くなる直前、理解する。私の絶望は、私自身によって、永遠に観察される。画面の向こうの私も、
私と同じく逃げ場はない。
始まりも、終わりもない。
ただ、沈む車、青黒い海、走馬灯、
そして次の私の薄笑い――
その悪夢の循環だけが、
永遠に繰り返されるのだ。

By 初夢 2026.01.02