#長文 #ひとりごとのようなもの｜16屋の投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

共感で繋がるSNS

投稿

16屋

2025/11/12

#長文 #ひとりごとのようなもの
🔲野良から始まるゲーム開発
―― 氷点下の空気と熱意の覚醒

長文、好きですか？
僕は好き。これを読もうと思ったのなら、多分あなたもそう。

さて、今日は「野良のゲーム開発チームに参加したら、空気がホラーだった話」を書く。最後まで楽しんでくれ。

■ ことの始まり
―― 200人は8人へ

ある日、僕は見つけた。
「ゲーム開発チーム、募集します！」

普段から、学生さんの履歴書を手伝ったり、インディーズゲームの相談に乗ったりしているから、
「アドバイザーくらいの感じで…ちょっと助言しちゃおっかな？」くらいの軽い気持ちで参加。

募集のあったLINEのオープンチャットには、最初は200人くらいが聞いていた。そして、募集要項には20人くらい集まった。

――が、
最終的に残ったのは 8人。

まぁ、この手の募集はそんなものだ。
ここまでは想定内。想定内っと。
問題はここから。

■動かないチャット
―― その時空気は凍った。

チャットが開かれる。
新しいチーム、初めての会話。

なのに。

……静寂。

既読は増えていく。
でも、発言は無い。
みんな “見” を決め込んでいる。

わたしの頭に、BGMとしてホラー映画の不穏な音が流れはじめた。

「あれ……？これ、動く気ある？」
「え、誰がリードすんの？」
「このまま冬眠するのでは？」

空気が薄い。
ヒマラヤ登山の八合目くらい薄い。
この時点で、プロジェクト成功確率は……言うまでもないだろう？

■ 出しゃばりスイッチ、ON
―― 主人公はお前だ

沈黙のチャットを見てると、
僕の中で、何かのスイッチがカチッと入った。それは、ファイナルベント？それとも、カタパルトタートル？どちらにせよ、

「……これは、動かさないとダメだ。」

そう思った僕のそこからの動きが早かった。
• 必要な情報を整理
• タスクを棚卸し
• 役割決めのたたき台を提示
• コミュニケーションルールの提案
• ミーティングの日程を設定

資料も作り、そして全員に共有。
完全に出しゃばりモード・フルスロットル。
ツッパリハイスクールもロクンロールだ。

正直、自覚はあった。
「私の年収低すぎ……！」って。
じゃなくて、
「出しゃばりすぎ」って。

でもね、

船頭多くして船山に登るって言うけど、
船頭いなければ、そもそも船は動かない。

だからいいんだ。
嫌われようが、前に進めれば。

■ 不安はある。でも、希望もある。

メンバーはほぼ初対面同士。
立場も経験もバラバラ。

そりゃ、不安もあるよ。
• 途中でいなくなる人が出るかも
• 作りたい方向が合わないかも
• ゴールが見えないかも

でも、

完成より、経験を積めることが成功。

そういうスタンスでいいと思ってる。

もし、
「ゲーム開発楽しかったな」
「何か学べたな」
って誰かひとりでも感じてくれたら、それで勝ち。
…勝ちとかあるの？

■ 今週末、最初の分岐点

初ミーティングが決まった。
ここがターニングポイント。
この瞬間に、
• 本当に動くのか？
• チームに“熱”が生まれるか？

が決まる。

今はまだ、ゴールは見えない。ゴールなんてないかもしれない。
この物語が成功談になるのか、笑い話になるのかは、まだ誰にも分からない。

でもひとつだけ。

動き出したものは、止まっているものより価値がある。そうだろ？

■ おわり

もしこれを読んでるあなたが、
「やってみたいけど怖い」
って思ってるなら、伝えたい。

勇気があるから動くんじゃない。
動いたから勇気が生まれるんだ。

ってね。

続き、気になるだろ？これが現実なんだ。そりゃ、気になるに決まってる。だから、ここまで読んでくれたんだ。ありがとう。

次回
──「16屋、死す」

16屋がやらなきゃ、誰がやるの！