雪の夜も、自転車でA子の家を見に行った。｜ミルトンの投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

投稿

ミルトン

2026/01/25

雪の夜も、自転車でA子の家を見に行った。

中学、高校とずっとA子のことが好きだったのだ。

席替えで、A子のうしろの席になったことがきっかけだった。

僕はよくA子に消しゴムを借りた。椅子をかるく蹴って合図をしていた。

「やめてよねー」とA子は言った。じゃれあっていたのだ。

僕はいじめられることになる。クラスの不良たちに殴られたのだ。

それをA子に見られた時は本当に屈辱だった。それでも僕は殴り返せなかった。

また席替えになり、僕らは離れ離れになった。蜜月は終わってしまったのだ。

中一の時に好きになり、高三までずっと好きだった。高校は別々になってしまった。

高三の時に、家業の店の前をほうきで掃除していたら「ミルトン！」と声がした。

見るとA子だった。自転車で走りながら僕に手を振っている。

一瞬にして幸せいっぱいになってしまった。狂ってしまいそうだった。

久しぶりにA子と会えたのだ。すっかり有頂天になってしまった。

僕は親に聴かれないように、電話ボックスからA子に電話をかけた。

「11月25日に映画に行かない？『ゴースト』っていう映画なんだ」

勇気を出して誘ってみた。しつこく何度も誘ったのだ。そしてなんとかOKがもらえた。

僕はすっかり嬉しくなり、11月25日を待った。

「ミルトンごめんね。今日映画に行けない。バイトが忙しくて…」

がっかりしたが、どうしてもA子に会いたかった。

僕はA子のバイト先、新月という和菓子屋に向かった。

店の中に入ると、店員をしていたA子が驚いた顔をしている。

なにか店の中が気まずい雰囲気になってしまった。

「これください…」とA子に言った。安い和菓子を買ったのだ。

「あ、はい、ありがとうございます…」A子の動きはぎこちなかった。

和菓子を買って店を出た。迷惑だっただろうか…。

その夜またA子に電話した。「ごめんね、店にいっちゃって」

「ううん、私も映画に行けなかったから…」

「今日って実は僕の誕生日だったんだ」

「あ、おめでとー」

自分のことしか考えてなかったと思う。『ゴースト』は後に一人で観ることになった。

「あのね、実は私、好きな人がいるんだ」

「え！だれ？」

「先輩なんだけどね、いま日立の工場で働いてるの。私もそこで働くんだ」

すっかり絶望してしまい、電話を切った後、電話ボックスの中にしばらく座り込んでしまった。

一時間くらい経っただろうか。電話ボックスの中に財布を取りに来た女性から心配された。

自転車でどこを走っているのか分からなかった。気がつくとA子の家に向かっていた。

僕の青春は、自転車でA子の家を見に行くことで、いつの間にか終わってしまったのだ。