私の出身中学、体育館の更衣室は体育館使う運動部しか使うことなくて、掃除前や体育の授業の着替えは女子が教室・男子が廊下だったんだけどこれって珍しいのかな？普通どうなんだ、高校が女子高だったから気にしたことなかったけど

鬱病かもしれない、布団から出ることができずに1日に15時間ほどぼーっとしたり眠ったりしている、眠いのではないのに、何もする気力が湧かない。そのせいで大学のテストも近いのに何もできん、そもそも講義の内容がひとつもわからなくてすごくナイーブな気持ちにさせてくるし、このまま後期の単位が取れなかったら一年目にして留年してしまう可能性があるし、何で自分のレベルに合わないし、興味があるわけでもない学部に入ったのか毎日悔やんでるし、親に迷惑かけたくないのにテストができんくて留年とかしたら本当に申し訳ないのに動けないし、そもそも授業には頑張って出てるのに何にもわからないし布団から出られない日が続いている。眠いわけじゃない。ただ目を開けて天井を見つめながら、気づけば何時間も過ぎている。起きなきゃいけない、やらなきゃいけないことがある、そう頭では分かっているのに、体がまるで自分のものじゃないみたいに動かない。1日の大半を、何もせず、考え事をしながら、あるいは半分眠った状態で過ごしてしまう。15時間近く布団の中にいても、休まった感じは全くしないただ時間だけが削れていくし大学のテストが近い本当は焦るべきなのに、その焦りすらどこか他人事のようで、現実感がない教科書を開こうとしても、文字が頭に入ってこない。ノートを見返しても、何を言っているのか分からない。そもそも、講義の内容がほとんど理解できていない。毎回授業には出ているのに、板書を写しているだけで、意味をつかめないまま時間過ぎていく周りの人たちは普通に理解しているように見えて、自分だけが取り残されている気がして、その場にいるだけで胸が締めつけられる講義は、ただ分からないだけじゃなくて、精神的に追い詰めてくる。理解できないことを突きつけられるたびに、お前はここにいるレベルじゃない言われているような気がする質問してもなんもわか、ん何が分からないのかすら分からない分からないまま耐えるだけの時間が積み重なるこのまま後期の単位を落としたら、1年目にして留年する可能性があるから親の顔が浮かぶこれまで支えてもらっていまは兄弟多くて給付型で学費ないけど留年したらきられてもし留年なんてことになったら、どれだけ迷惑をかけるんだろうと考えてしま申し訳なさと罪悪感で胸がいっぱいになる。それなのに、行動に移せない自分がいてそもそも、どうしてこの学部に入ったんだろうと、毎日のように考える。自分のレベルに合っていない心から興味を持てているわけでもない。ただ、当時は「ここしかない」と思って選んだだけだった。その選択が、今になって重くのしかかってくる。別の道があったんじゃないか、もっと自分に合う場所があったんじゃないか、そんな後悔ばかりが頭を巡る。でも、時間は戻らない。戻らないと分かっているからこそ、悔しさが増していく。頑張っていないわけじゃない。少なくとも、自分なりには授業に出ているし、逃げずに通っている。でも出ているだけで、何も身についていない現実がつらい。努力が結果につながらない感覚ほど、人を無力にさせるものはないと思うし最近はいけないこともふえてしまってるしやればやるほど、自分の出来なさがはっきりして、心がすり減る何もする気力が湧かない自分を、怠けているだけなんじゃないかと責めてしまうこともあるても、本当は怠けたいわけじゃなくできるなら普通に勉強して、普通に単位を取って、普通に進級したいのにそれができないそれが一番苦しい頭と心と体がバラバラで、どれも自分の言うことを聞いてくれないこの状態が鬱病なのかどうかは分からないけどどうすればいいんだろうとしか言いようがないし