怪談・墓参り｜誤条悟の投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

怪談・墓参り

一章　石の下の面影

　お盆の黄昏、蝉の声が遠のく中、誠は墓地を歩いていた。
　草いきれと線香の匂いが胸の奥をじわりと満たす。
　墓石には「岸田彩」の文字。
　二年前の夏、帰宅途中の交差点でトラックに撥ねられ、即死だった。

　彩は明るく、少し天然で、誰とでもすぐ打ち解ける人だった。
　彼女の死後、誠は部屋の隅にぽっかりと穴が空いたような生活を送った。
　食器棚に残る彼女専用のマグカップ。洗面所の棚に忘れられた香水。
　それらを捨てられるまでに、一年かかった。

「……彩。会いに来たよ」
　線香を立て、手を合わせる。
　唇が震えたのは、今も彼女の死を受け入れ切れていない証だった。

　立ち去ろうとした時、風が背後を撫でた。
　その感触は、生きていた頃に背中へ回された彩の腕に、よく似ていた。

---

二章　深夜の呼吸

　夜半。
　薄暗い寝室で誠は、不意に人の気配を感じて目を覚ました。
　枕元に、彩が立っていた。

　白いワンピースに、濡れたような黒髪。
　その瞳は、生前と変わらず柔らかく笑っている。

「……彩、なのか？」
「そうだよ。お盆だから、会いに来たの」
　声は確かに彼女のものだった。
　頬に触れられた瞬間、指先は氷のように冷たく、それでいて涙が出るほど懐かしかった。

「まだ、好きだよ」
「私も……」

　そのまま、唇が触れ合い、誠は抗えず抱き寄せた。
　冷たい体温と、甘く湿った吐息が入り混じる。
　彼女は死者であるはずなのに、生きている時よりも官能的だった。

---

三章　繰り返す夜

　翌夜も、彩は現れた。
　静かな部屋で、二人は絡み合う。
　触れた肌から、力を吸い上げられるような感覚があったが、誠は気にしなかった。
　ただ、生きていた頃には戻れないと思っていた幸福に、溺れた。

　三日目の夜。
「明日も……来るから」
「……明日は、少し」
　誠は口ごもった。
「新しい彼女と……会うんだ」

　その瞬間、彩の笑顔がわずかに揺らいだ。
　瞳の奥に、暗く濁ったものが滲む。
「そう……新しい人。……いいよ、また来るから」
　その声には、湿った鋭さが混ざっていた。

---

四章　見られている

　翌晩、誠は新しい恋人・莉奈とベッドを共にしていた。
　柔らかい肌の感触に身を委ねながら、ふと背筋が冷える。
　暗い部屋の隅、何かが立っている。

　白いワンピース。
　黒い瞳が、じっと二人を見つめている。
　瞬きもせず、動きもせず。

　誠は見て見ぬふりをした。
　莉奈は気づかない。
　ただ、その視線だけが、夜を押し潰すほど重く沈んでいた。

---

五章　混ざる

　さらに翌夜。
　莉奈と愛し合っていると、誠は奇妙な感覚を覚えた。
　莉奈の手とは別に、冷たく細い指が肌を這う。
　吐息が二方向からかかる。

「……誰？」
　目を開けた瞬間、視界が歪む。
　ベッドの上で莉奈と彩が重なり、溶け合うように形を変えていた。
　どちらがどちらなのか、もう判別できない。

　息苦しいほどの快感と、骨まで凍るような冷気が同時に押し寄せる。
　耳元で、彩が囁く。
「みんなで一緒にいよう、永遠に」

---

六章　干からびた朝

　翌朝。
　ベッドには誠と莉奈が横たわっていた。
　裸のまま、干からびたミイラのように。
　皮膚は褐色にひび割れ、眼球は失われ、唇は縮れたまま固まっていた。

　窓辺に立つ彩の肌は、生前以上に艶やかで血色を帯びている。
「……誠。裏切らなければ、ずっと一緒にいられたのに」
　そう呟くと、彩はふと微笑み、誰もいない方へ顔を向けた。

---

終章　あなたの部屋で

　——その夜。
　あなたが眠る枕元で、冷たい風が頬を撫でる。
　目を開ければ、白いワンピースの女が立っている。
「こんばんは……お墓、来てくれる？」

　その笑顔の奥にある渇きは、あなたの命でしか満たせない。