哺乳瓶とかおしゃぶりとかおもちゃとか、ミルトンや電子レンジや煮沸で消毒したことないんだよね

僕の女友達、Aちゃんが再婚した。

ゲームのキャラクターと再婚したのだ。

どんなキャラクターかは忘れてしまったが、とても優しい男の人だという。

でっかい結婚指輪を買い、ちゃんと式場を予約して、写真まで撮っていた。

本物の結婚式となんら変わらないのだ。お金もずいぶんかかっただろう。

初音ミクと結婚した男性が有名だが、Aちゃんもまたそういった道に踏み込んでしまったのだ。

Aちゃんはバツイチであり、小学五年生の可愛い娘さんがいる。

娘さんはふだん託児場にあずけているらしい。

娘さんをあずけて、結婚式をしたのだろう。

「この結婚式は、どうしてもやらなければならなかったの」とAちゃんは言った。

「前に進んでゆくために…」そんなことを言って、結婚相談所にも登録しているのだ。

結婚相談所で会った人に、ゲームのキャラクターと結婚していることを言っているそうだ。

Aちゃんはいつもふられていた。無理もない。

「いっそのこと、俺と結婚しない？」躁状態のときについ言ってしまった。

「いやです。ミルトンさん臭いから」

「臭くないよ！もし臭かったとしても洗えばいいじゃん！」

「だめです。臭いから」

プライドがズタズタになってしまった。

「俺はお前を愛しているんだよ！」

躁状態なので何とでも言えてしまう。

「趣味が合わないし…」とAちゃんは言った。

「よく二人で映画観に行ったじゃん！」

「私が嫌いな映画、ことごとく好きって言うじゃないですか」

その通りだ。僕は「まどか☆マギカ」が好きだが、Aちゃんは嫌っていた。

「男性が望んでいるのは、ほむらちゃんみたいなずっとずっと尽くしてくれる女性なんです。

そんなの私は嫌です。私はディズニー映画が好きなんです」

ほむらちゃんの一番いいところを否定してきた。

「じゃあAちゃんには僕が尽くすよ」

「なぜミルトンさんは何十年も書いてて作家になれないんですか？」

それを聞いてキレてしまった。

「じゃあいいよ。もう絶交しよう」

「…ミルトンさん、どうかﾀﾋなないでくださいね」とAちゃんは涙声で言った。

「なんで俺がﾀﾋぬんだよ。俺は作家になるんだよ。その時に結婚してくれって言っても遅いからな！」

そうして僕たちは絶交した。

Aちゃんはあれから結婚できただろうか。僕は作家になれないまま。

先日観た「チェンソーマン　レゼ篇」の感想が聞きたかった。

きっと「つまらなかった」と言うのだろう。

僕は長々と時間をかけて、この映画の面白さを語っただろう。