写真に閉じ込められた時の流れと記憶の劣化

共感で繋がるSNS

投稿

夕闇さん

2025/03/26

リクエスト短編小説「写真」1/2

僕は写真が嫌いだ。
僕の目は年月の経過とともに段々と悪くなっていく一方であるが、カメラの性能は日々良くなっていくのも気に入らない。写真など撮ろうものなら、もはや自分の目には見えていなかった景色まで鮮明に切り取られて、保存しておきたかったモノとは別の、関係のない方向に思考が持っていかれることもしばしばである。
例えばこんな話がある。大学生の時分、春先に学友からドラゴンアイを見に行こうと誘われた。ドラゴンアイとは、岩手県と秋田県の境を跨いで南北を縦断する山、及びその周囲の高原台地である八幡平と呼ばれる山の山頂付近で、雪解けの季節に見られる現象である。冬季の間に鏡沼と呼ばれる沼に積もった雪が、中央に雪塊を残して外側からゆっくり溶けていく。やがて雪塊のみが沼の真ん中に残り、この様が大きな竜の目に見えることから、ドラゴンアイと呼ばれているそうだ。中央に残された雪塊が溶け始めて、雪塊が環状となった状態を『開眼』と呼び、インターネット上では幻の絶景などと銘打たれていることもしばしばである。その開眼の時期が今年も来たとのことであった。
誘いを快諾してすぐに八幡平へ向かったものの、僕らが八幡平の地に足を下した時には、日も西の最果てへその姿を隠そうとする既の所であった。風は厳しく吹きすさび、霧が充満した駐車場には自分ら以外の車も人も見当たらない。自分らの乗ってきた車のヘッドライトが、風で流される細やかな霧の白とも黒ともつかない線を幾つも前方に写し出すのみで、その光の頼りなさはまるで、大しけの嵐の中孤立無援に立ち尽くす灯台の灯のようであった。
よもや遭難でもしているのではないかと思いつつも僕らは山を登った。周囲に外灯の灯りはなく、完全に日が落ちればドラゴンアイを見ることも叶わないだろう。そんな焦りからか、二人の靴が雪を踏みしめる音の間隔は次第に早くなり、肩で息をする音さえ聴こえた。息を吸い込むだけで肺を湿らしてしまいそうなほどの湿度を孕んだ霧が、僕らの顔や服を湿らせて、容赦なく吹き付ける風が体温を奪った。

431