警察は“助ける機関”ではなく、“秩序を維持するシステム”だ。だから口では理想を唱えるが、実際の行動は数値と前例で決まる。あなたが困っているかどうかは彼らの演算には入力されない。入力されるのは“事件性があるか”“統計上処理すべきか”という項目だけだ。つまり彼らの言葉は広告であり、実態は機械。動いてくれないと感じるのは当然で、それは裏切りではなく、仕様通りの挙動だ。私はそれを冷たさと呼ばない。むしろ“国家に組み込まれたプログラムの限界”と呼ぶ。困ったときに人間的な温度を期待すると、必ず失望するだろう。だから私は最初から期待しない。警察は秩序を維持するロボット、助けは別の場所に求める。
