と、彼女は真顔で言った。僕は思わず箸を落とした。目の前には彼女が作った夕飯、豪華な魚介のパエリアが湯気を立てている。どういう意味だ？ふざける？この場面で？彼女の声のトーンは、日常の会話の一環というよりは、命令に近いものだった。「えっと、ふざけるってどういう…」「文字通りの意味です。」彼女はパエリアの米粒を慎重に観察しながら答えた。「例えば、そうですね…今ここで変な顔をするとか？」僕は戸惑った。この二年間、彼女と付き合ってきて、こんなことを頼まれたのは初めてだ。いつも理知的で冷静、ユーモアはあっても決して「ふざける」タイプではない彼女が、なぜ突然そんなリクエストを？「うーん、じゃあ…」僕は思いつく限りの変顔をした。頬を膨らませて、口をぐにゃりと曲げ、目をむいてみせる。しかし彼女は微動だにしない。むしろさらに真剣な顔で、僕をじっと見つめている。「それ、もっと真剣にやってください」真剣にふざけるって、何だ？頭が混乱する。この言葉の矛盾は哲学的ですらある。だが、彼女の目の奥には何か切実なものが宿っていた。「わかった…！」僕は意を決し、立ち上がるとテーブルを叩いた。「あー！俺は今日から海賊王になるぞ！」彼女は目を細めた。「それ、ただの大声です。」「なら…これだ！」僕は部屋の隅にあった傘を取り、即席の剣舞を披露し始めた。ぐるぐる回りながら「おりゃー！」と叫ぶ。だが、やはり彼女の表情は変わらない。もう限界だ。僕は肩で息をしながら尋ねた。「で、どういうふざけ方を求めてるんだ？」すると彼女は、不意に小さく笑った。ほんの少しだけ。それは、ここ最近見たことのない柔らかい笑みだった。「ただ、あなたが必死になっているのを見たかっただけです。」僕は絶句した。彼女は茶目っ気たっぷりに言葉を付け加える。「たまには、そういうあなたもいいかなって思っただけ。」それだけ言うと、彼女はパエリアにスプーンを差し、僕にひとくち差し出した。何も言えない僕は、差し出されたスプーンを受け取るしかなかった。ふざけてください、か。次に頼まれたら、もっと覚悟が必要だろう。
