
ただくまー
生糠に塩と水を合はせ、捨て漬けを繰り返して乳酸菌を育つ。日々かき混ぜて空気を含ませ、凡そ二週にて旨味豊かなる糠床の成るなり。
音楽
ゲーム
猫
温泉
アート
洋楽
宮城

ただくまー
うーむ。
しゃむない。
ここをキャンプ地とする。


ただくまー

ただくまー
経営会議は木曜日の午後三時から始まることになっていた。僕はいつものようにモレスキンのノートとモンブランの万年筆を持って会議室に入った。窓の外では初夏の陽光が街路樹の葉を透かして、会議室のテーブルに複雑な影の模様を落としていた。
田島役員が切り出したのは、会議が始まって二十分ほど経った頃だった。
「うちの広告は一辺倒すぎるんだ」
彼はそう言って、テーブルの上に置かれた企画書をゆっくりと閉じた。
「なにか、こう、哲学のつまったコピーを入れたい」
哲学のつまったコピー。僕はその言葉を頭の中で反芻してみた。哲学とコピー。コピーと哲学。悪くない組み合わせだ。でも、どこか危険な匂いもする。哲学を語り始めた人間は、往々にして止まらなくなるものだ。特に会議室という密室では。
案の定、田島役員の目は遠くを見つめ始めていた。ヒートアップの兆候だ。僕は軽く咳払いをして、お茶を一口飲んだ。誰かが制御しなければ、この会議は日没まで続くだろう。
そのとき、飯森次長が手を挙げた。彼は常に合理的で、無駄を嫌う男だった。データと論理を愛し、感情的な議論を避ける。ある意味、この会社で最も信頼できる人物の一人だった。
「僭越ながら」
飯森次長は前置きした。彼はいつも「僭越ながら」と言ってから話し始める。
「なにか、参考になるコピーはございませんか?」
田島役員は少し考えた。窓の外でカラスが一羽、鳴いた。
「うむ。うん?......た、たとえば」
彼は言葉を探すように天井を見上げた。
「しゃかりきコロンブス、みたいな?」
会議室が一瞬、静まり返った。それから、ざわざわと小さなさざ波のように音が広がり始めた。
しゃか?なに??ころ?なに??
隣の席の後藤さんが眉をひそめている。向かいの山田課長は首を傾げている。ほとんどの人間がピンときていないようだった。
でも、僕の頭の中で、何かが鮮やかに繋がった。光GENJI。パラダイス銀河。昭和の終わりの、あの甘酸っぱい時代。ローラースケートを履いた少年たちが、キラキラと輝いていた時代。そして、あの天才的なコピーを書いたチャゲ。じゃなくてアスカ。
やるな、と僕は思った。アホのくせに。
飯森次長が会議室のざわめきを制するように手を挙げた。彼の口元には、抑えきれない笑みが浮かんでいた。
「田島役員、それ、パラダイス銀河の......」
また、さざ波が起こった。今度はさっきより大きい。田島役員の顔が少し赤くなった。彼は恥ずかしそうに、でもどこか誇らしげに、肩をすくめた。
このままではいかん、と僕は思った。なにがいかんのかは正確にはわからないが、とにかくいかん。この空気はまずい。誰かが笑い出せば、会議は収拾がつかなくなる。でも、無視すれば、田島役員のプライドが傷つく。そして、傷ついたプライドは、次の会議で必ず復讐してくる。
僕は万年筆を置き、ゆっくりと立ち上がった。
「みなさん」
僕は言った。
「田島役員のお考え、すばらしいと思います」
何人かが僕を見た。
「コピーには音の力が大切です。我々はあまりにも説明的な名前しか考えなかった気がしています」
それは本当だった。我々の広告コピーは、機能を説明し、特徴を列挙し、メリットを並べる。それはそれで正しい。でも、音楽がない。リズムがない。心に引っかかる何かが、ない。
「ですので、どうでしょう。この感覚が熱いうちに、皆さんで概念を共有いたしましょう」
僕は提案した。
「では、このノリでのコピーをひとりずつ発表していきましょう」
飯森次長が目を丸くしている。後藤さんが小さく笑っている。田島役員が嬉しそうに頷いている。
「では、僭越ながら、私から」
僕は深呼吸をした。
「がちむちガウディ」
三秒ほどの沈黙があった。それから、誰かがクスッと笑った。
「では、中島専務、どうぞ」
中島専務は一瞬困惑した表情を見せたが、すぐにニヤリと笑った。
「あー、うん、ぶちあげブッダ」
もう流れはできた。構造が見えた。おもしろワード+有名人。シンプルで、馬鹿馬鹿しくて、でもどこか魅力的な公式。
「では、佐々木課長、お願いします」
佐々木課長は完全にパニックになっていた。
「えっ、えっ、ちょ、まっ......あっ、コスパソクラテス」
会議室に笑いが広がった。悪い笑いではない。温かい、仲間同士の笑いだった。
「わびさびソクラテス、とかもいいですね」と後藤さん。
「ときめきトルストイ」と山田課長。
「どきどきドストエフスキー」と営業の鈴木。
「ふわふわフーコー」
「もちもちモーツァルト」
「さわやかサルトル」
言葉が次々と飛び交った。ナンセンスで、意味不明で、でも不思議と心地よいリズムがあった。僕らは真面目な顔をして、真剣に馬鹿なことを言い合っていた。
気がつけば、会議は予定時間を三十分もオーバーしていた。
「いやー、白熱したなぁ」
田島役員が満足そうに言った。
僕らは会議室を出た。廊下には夕暮れの光が差し込んでいた。飯森次長が僕の肩を叩いた。
「よい誘導だったよ」
「いえ、僭越ながら」
僕は笑って答えた。
それから僕は自分の席に戻り、モレスキンのノートを開いた。そこには今日生まれた言葉たちが、几帳面な字で並んでいた。がちむちガウディ。ぶちあげブッダ。コスパソクラテス。
これらの言葉が、実際に広告コピーとして採用されることはないだろう。でも、それでいいのだ。大切なのは、この午後、この会議室で、僕らが一緒に何かを創造したということだった。
窓の外では、カラスがまだ鳴いていた。


ただくまー


ただくまー
「チキン南蛮
佐藤」
デザイナーさんのキモチわかるよ、
改行入れたくなるよ、そりゃあね。
ま、でも、佐藤の気持ちもわかる。
「チキン佐藤」
だと、熱波師として弱そうだし、
「チキン南蛮」
なら、それはただの料理だよ。
やっぱ、
「チキン南蛮
佐藤」
でいいと思う、うん。
改行してよいね、よいよい[照れる]


ただくまー
ニ
ジ
マ
ス
ど
ん


ただくまー
はなかっぱ、みたいに言うな[ほっとする]


ただくまー



ただくまー


ただくまー
許可がでたー
PayPayで許可証買えたー
なんか釣竿でね、釣るんだって
で、釣れたら役場に連れて行くとね
1000万くれるって!!
言ってたもん、売店のおばはーんが
いってたんだいってたんだ[大笑い]



ただくまー


ただくまー



ただくまー
いまから遠野にいってこよう
2時間くらいでつくかしらね[照れる]

ただくまー
うん、面白くてまずい。


ただくまー


ただくまー
くるたびにコンチクショーイって思っててー
この店はたしかにピザトーストがうまいよー
でもさー僕はポテサラとカフェオレなのよー
なんでってーそれはさーなんとなくなのさー


ただくまー
湯上がりにのもう[照れる]


ただくまー
この宇宙で11番目に運がいいひとです[照れる]


ただくまー
「えっ、やだよ、すごくやだよ」
「もうみんな集まってますから」
「ますから、じゃねーわ。先に集まってるなよ」
しぶしぶ玄関にむかう。
ジュースを賭けて男気じゃんけんだそうだ。
やろうとしていることは若気の至りっぽいが、
集まっている野郎どもはいい年したおじさんだ。
「おーとこーぎじゃーんけーん、
じゃーんけーんぽん!」
6人中、一気に勝ち抜けた男がいた。
一気に勝ったせいか、一瞬だけ
「うぉー!」
と歓喜したが、すぐに状況を把握して
「くそー!」
と言い直した。
なかなか頭の悪い反応に、みんな大笑い。
だがしかし、本家であれば勝ち抜けの際は
「よっしゃーー!」
が正しい反応であろう。
そこをツッコミ入れる者はなし。
人生の運は円環である。
賭け事とは、今日勝ったとて、
明日以降失われるものだ。
今日あたまの悪かった彼は
明日もあたまが悪いが、そのうち
コーヒーをゲットするだろう。
ああ、僕も含めて
なんてあたまがわるいんだぜ、おれたち。
まったく、愛らしいぜ[照れる]


ただくまー


ただくまー


ただくまー
目があったのはおハゲさん。
ん?ロバートキャンベル?
コーヒーを拭き取るのも早々に
紙面に目を通すと、そっか、
あそこのそこの館長になったと聞いたな。
ほー。けっこう、こちらにいらっしゃるのか。
こんど会いに行ってみよ、っと。
今年のテーマは会ったことのない人に会うこと。
ほどほどに。ね。


ただくまー
親戚のオヤジ軍団にとっておきの山ちゃんがみつかった。
まあ、いいんだけどな、どうせ飲まないから。
でもなんかもったいない気持ちだぜい[無表情]


ただくまー
とか言っている親戚のおやっさんたちに
渾身の雑煮を振る舞って
「なんだやーんめなー」
と言わせてご満悦でありんす[照れる]


ただくまー


ただくまー
俺の人生とは関係ないのだが断れない。
おいっこハラスメントである。


ただくまー
「ミ」。唇を閉じて発する鼻音の柔らかさ。
そこから「ニ」へと繋がる瞬間の微細な解放感。「ミニ」という二音節が醸し出すのは、控えめな愛らしさと、完璧に計算された縮小の美学。
「テン」。舌先が上顎に触れ、弾けるような破裂音。天ぷらという揚げ物の、あの軽やかな食感までもが、この一音に凝縮されている気がしてならない。
極めつけは「ドン」。低く、どっしりと腹に響く音。丼という器の安定感、米という基盤の存在感が、ここに宿る。
「ミニ」の軽やかさと「天丼」の重厚さ。この矛盾した要素が、五音節という短い時間の中で見事に融和している。語頭と語尾に配置された二つの「ン」は、まるで括弧のように全体を優しく包み込み、「ミ」「二」「テ」「ド」という四つの音を、絶妙な緊張感の中に収めている。
これは単なる料理名ではない。日本語の音韻が生み出した、小さな奇跡なのだ。とかなんとか微塵にも思ってはいないが、とりま美味しかったわっしょい[照れる]


ただくまー
専用技:しゃかりきラッシュ
(連打+岩の破片が飛ぶ)
特殊技:がんばんビルド
(岩鎧を再構築して防御アップ)
アニメ演出:拳を振るたび 岩屑が舞う、
踏み込むたび 地面に亀裂
だそうな[照れる]


ただくまー
シャカリキにがんばろう
はて?
シャカリキってなんだっけ
ワンリキー
ゴーリキー
カイリキー
そして通信回線で
シャカリキーに進化するんだっけ


ただくまー


ただくまー
コーヒー
からの
ゾーニー


ただくまー


ただくまー
しかも値段が404円たかーい[ほほえむ]


ただくまー
はじめて買ったポットパイ
んーなにこれ座布団?
あつあつのうちにたべたほうがんまい、
ってことなんで、たべるっらたべるう[照れる]


ただくまー
グラコロは朝マックでもいけるんだねえ
ふーん


ただくまー

ただくまー
セブンのバタピーを
こよなく愛しているとおもっていた
けれどちがっていた
このバタピーが「バランスがよくて安い」って
教えてくれた人のことを
バタピーを買うたびに思い出すから
ぼくはバタピーを買うんだ
パブロフのイヌなんだな
ぼくは
パブロフのバタピーいぬ
なんだ そういうことか
ぼくたちはいつも
対象をまちがえて
愛している


ただくまー
ビッグポークフランクが大好きなんだと
思いこんでいた
けれどちがっていた
ビッグポークフランクは
ほんとうは ちょっと好き なだけだった
ぼくが大好きだったのは
ケチャップとマスタードの小袋を
二つ折りにして グネッ として
ブシュウ って出すときの
赤と黄色がまざってゆく
あの一瞬だったんだ
なんだ そういうことか
ぼくたちはいつも
対象をまちがえて
愛している
猫屋がひらくまで
あとさんじっぷん


ただくまー
おにく成敗[照れる]


ただくまー
なんだけど、コピーがへんよね。
「自然のおいしさと、人を想うおいしさを」
のほうがよくないこれ、これよくない?


ただくまー

ただくまー
焼きそばで食べる?
白飯でいっちゃう?
どっちにしよう迷い死ぬるー
ってなっても大ジョーブ
ハーフアンドハーフで解決よー
カタカタ麺を敢えて白飯にからめて
下品に食べるとうんまいだあ[照れる]イキロー


ただくまー


ただくまー
ち
く
ち
く
の
は
い
ぼ
|
う
め
い


ただくまー

