2025年のイブニングの最新＆人気コンテンツ -GRAVITY(グラビティ) SNS

岸辺🏝の100冊📖´- # 20

☆Inpressions : 竹内まりや 1994初版

竹内まりやが綴った自叙伝＋写真集「Inpressions」には等身大なまりやがそこに居るような、人柄や人間性がよく出た彼女39歳のときに書いたフォトエッセイだった。

竹内まりやは広く知られている通り島根県出雲大社前の老舗旅館「竹野屋」の娘で6人兄弟の第4子。
江戸時代創業の老舗旅館だけに昔から名士が多く訪れていたらしく、まりやが記憶しているだけで三國連太郎(佐藤浩市の父)、小坂一也、三波春夫に森山加代子、錚々たる顔ぶれだ。

父親で竹野屋四代目当主と母親は今でも珍しい学生結婚だったらしい。
まりやの両親は東京の大学に通っていた頃知り合い直ぐに結婚した。
母親はポジティブシンキングの権化だそうで猥談でさえ平気でするような明けっぴろげな人で、父親は真面目なタイプなんでまりやはその半々くらいの性格だそうだ。
まりやの記憶では、夫婦でいがみ合うだとか、ふたりが罵倒し合う声を生まれて此の方聞いた事がないという。
そしてそれは「子供にとって何よりの幸せだったと思う。なもんだから、結婚というものはこういう風にすべからくうまくいくものだっていう概念をね、幼少の頃からしっかりと植えつけられちゃった。それは大きいよね。今でも(執筆当時)実際仲が良いし、ふたりでお風呂にも入るしゴルフもするし。それが普通だと思って育ったら、実はそうじゃない人の方が多いってことが大人になってわかったんですよね。明るい思い出に満ちたそう言う子供時代が送れたってことに対して、ほんとに良かったなって…」と回想する。
竹内の性格形成の過程が垣間見える良いエピソードである。
小4のある日森永ストロングチョコレイトのCMに見たこともない4人組が出て来て、「超カッコいい曲を歌ってたの。それがビートルズとの初めての出会い。」
この時に聞いた曲が♫ア・ハード・デイズ・ナイト竹内まりやはそれ以来ビートルズに夢中になった。小6の時に来日したが(この年、小生産まれる)その模様はテレビ中継されて、まりやはかじりつく様にそれを観てこう思う…「東京に住んでいないことが恨めしい…武道館に行きたい！」丁度、その頃店頭に出ていたLPが「フォーセール」で、無論買って針を落とすといきなりジョンの声で♫ミスタームーンライトが出てきた時には「震えましたよ、ほんとに。」
中1の時、一番上の姉がエルヴィスプレスリーの「ハーレム万才」という映画を観に行くのに「私を連れて行ってくれたの。その時併映されていたのがなんと「ヘルプ！」だったんですよ。で、♫You're Gonna Lose That Gail(恋のアドバイス) のレコーディングの場面を観て…私にはこれしかない！って思ったの。…こんなカッコいいものは世の中にないって。ジョンが主メロを歌うと、こっちでポールとジョージが一本のマイクをはさんで追っかけのハモりをするところを横からシルエットで撮ってるあの場面は、今でも私が人生の中で見た最もすてきなもののひとつかもしれない。」
あの頃、他の子たちは「野球部のピッチャーがステキ❣️」とか「サッカー部のあの子が可愛い😍」とか皆んな言うのに結局私は「ジョンの方がステキ」とか「どうしてポールみたいな子がいないのかな」なんてな具合。
その頃付けていた日記にも「イギリスに行きたい」「ビートルズに会いたい」と頻りに書いていたという。
まりやによると、竹内家の姉妹達はみんなユミコ、アツコ、ヨウコなのになぜか"まりや"がひとり混じっているんだとか。
大学時代に当時日本に進駐していたアメリカ軍の将校宿舎だった新橋第一ホテルのオフィスで通訳や翻訳のアルバイトをしていて、とても英語に堪能だった父親は、たくさんの子どもの中のひとりくらいは世界中どこへ行っても通じるような名前を、趣味で付けたかったらしい、それがまわってきたのが"まりや"だったと言う。高1の春にカリフォルニアから、或る弁護士一家が竹野屋に泊りに来て、そこの長男からアーロガスリーの映画の話やらブルースブレイカーズの話をしてくれ彼等と友達になってそれでアメリカが近付いた🇺🇸という。
まりや自身も父親から教示を受けて、拙くも多少の英会話ができるようにはなっており、その家族との会話がどうにか通じた事に、喜びを感じて本格的にアメリカに行くことを模索したという。調べた結果ロータリークラブの交換留学生になるか、アメリカンフィールドサービス(AFS)と言う名の公費留学システムがあることから後者に決めて、かなりハードといわれたことから高2の夏休みの間、駒込の姉や兄達が間借りしていた部屋を帰省で入れ替わるようにまりやが借り、目白在住だったふたりのアメリカ人から教わり毎日3時間みっちり特訓を受けたと言う。こうして、夏休み後に試験が始まった。最終的には第三次審査まで進み見事パスした。島根県だけで60人受験したらしいが蓋を開けてみたらまりやは島根県唯一の合格者だと言うから大した者だった。
各生徒の個性に合わせてホームステイ先が割当られるシステムらしいがまりやはアメリカイリノイ州のロックフォールズと言う中西部の街にあるウォード家の1人娘として一年を過ごすことになる。
希望に満ちた高3の春のことであった。
アメリカ🇺🇸では秋からが新学期だからそれに合わせる形でまりやも高3の秋からイリノイに乗り込んで行った。
アメリカの家族とはステイ前からずっと文通をしていたのでダベンポートのバス停に降り立ちウォード一家がビュイックで出迎えてくれた時にはすっかり打ち解けていた。
ウォード家はまるで絵に描いたようアメリカンホームがそこにあり、まるでホテルみたいなバスルーム、綺麗な黄色い花柄の壁紙の部屋、大きい真っ白なベッドにお揃いのドレッサー、鏡の所に日本語で「わが家へようこそ」と書かれている本当に心からのホストファミリーがそこにはあったと言う。
学校に行けばこちらも映画にあるような長い廊下にズラーっとロッカーが並んでいてそこかしこで熱烈なラブシーンが繰り広げられていて、その横を校長先生が何食わぬ顔でスタスタ歩いていく…みたいな日本では味わえないような文化の違いを目の当たりにしたのだが、まりやにとっては圧倒されるどころか寧ろ性格的には合っているという。
アメリカでは、何かにつけてダンスパーティーが催され必ず男の子から招待を受けた子でないと入れなかったらしい。
それが毎日の様にあり今日はマイケル、明日のお相手はジョージと言った塩梅であったという。YOUは明日のパーティにどんなドレスを着て来るんだい？が常套句で、うん〜パープルのイブニング❗️って答えると男の子も翌日紫色のシャツにブラックタキシードと言った出で立ちで登場、学校の体育館などで繰り広げられる。デートでは大抵の男の子たちはベンチシートの車で迎えに来て2人で一つの毛布にくるまってフットボールを観ると言ったパターン。
アチラでは高校生でも車の免許が取れるのだ。
そんな恋に勉強に明け暮れた生活の中でまりや最大の失恋事件が起きる。
数あるダンスパーティーの中でも唯一女の子から男の子を誘えるパーティ、リーヴァイリープと言うお揃いのジーンズを履いて👖Tシャツも合わせるというのに照準を合わせてまりやは予てから好きだったダグラスと言う同じコーラス部に所属しており父親がミュージシャンだったと言う子がまりやの大本命だった。
日頃からよくデートに誘ってくれてたから何の問題も無いと高を括って誘ったら「ごめん、実はもう僕は違う相手と行くことになってるんだ」とあっさり言われて目の前が真っ暗！
カフェテリアでそれを言われた途端に余りのショックで涙が止まらなくなって駐車場まで一目散に走って行き、ホストシスターだったジュリーにしがみついてワ〜ッと泣いてしまったと言う。この時のことを後に書いたのが♫涙のワンサイデッドラヴである。
一年間の留学生活を振り返りまりやは次のように語る。
「でも、不思議なことに、あのままほんとにアメリカに居座りたいとか、いつか青い目のフィアンセでも見つけて永住したいとは一度も思わなかったの。私にとっての外国暮らしは、あくまで期限付きっていうのが良かったみたい。言葉が違ってたって、基本的に人間が感じたり考えたりすることは、同じなんだという結論を、実際の体験を通じて見出せたのは非常に大きかったけど、同時に、人生を深いところで分かち合っていくためには、やはり自分の生まれて育った国の言語でしか絶対に言い表わせないことがある、と言う事実も、私なりにわかった気がしたんです。誰かと一生を共にしたりするには、ただ単にカッコいいとかね、そんな憧れだけじゃ成り立たないってことも、しっかりそこで学んだんだから。」長くなって恐縮だが、この本はとてもいい内容なので2回に分けて紹介して行きます。これからがいよいよ面白いので。
次回は大学生活、歌手デビューから山下達郎との出会いそして結婚とつづきます。
次回をお楽しみに！

本回はそんなまりやさんのホームステイ時代の甘酸っぱい思い出が詰まった♫涙のワン・サイデッド・ラブをアップした。2枚目のアルバム『ユニヴァーシティ・ストリート』の2曲目。独身時代からまりやのクリエイター陣の一角を占めていた山下達郎のアレンジ、詞曲はまりやだが圧巻なのは全ての楽器を達郎本人が行っている。まりやが元々シュガーベイブファンだったことから、憧れの存在だった達郎に初対面でいきなりサインを求めたことから、達郎に叱責を受けたまりやだったが、そんな経緯から達郎もまりやへのシンガーやクリエイターとしての才能を感じたのか、まりやの初期のアルバムではかなり気の入った作品が目立つ。独身時代の山下達郎との先輩・後輩ミュージシャン同士の幾つかの竹内まりやとのエピソードは、話を聞いているだけで、達郎がまりやを相当意識していたかを物語るものが多く、興味深い。

続

フランスにおける内乱
作者：カール・マルクス
1871年

注記

I.

「捕虜の隊列はウーリッヒ通りで停止し、道路に面した歩道上に4、5人ずつ整列していた。マルキ・ド・ガリフェ将軍とその幕僚は馬を降り、隊列の左側から視察を開始した。将軍はゆっくりと歩きながら隊列を見渡し、あちこちで立ち止まって肩を叩いたり、後陣から手招きしたりした。ほとんどの場合、それ以上の交渉なしに、こうして選ばれた個人が道の中央に行進させられ、そこで小さな補充隊がすぐに形成された。. . . . このような状況下で、多くの誤りがあることは明らかであった。ある騎馬将校がガリフェ将軍に、ある男女の犯罪を指摘した。女は隊列から飛び出して膝をつき、両手を広げて無実を熱烈に訴えた。将軍はしばらく間を置いてから、最も無表情な顔と動じない態度で、「夫人、私はパリのあらゆる劇場を訪れました。あなたの演技は私には何の効果もありません」（ce n'est pas la peine de jouer la comédie）と言った。. . . その日、隣人より目立って背が高かったり、汚れていたり、清潔であったり、年を取っていたり、醜かったりすることは、良いことではなかった。特に印象に残ったのは、彼がこの世の悪から早く解放されたのは、鼻が折れたせいかもしれない、ということだった。. . . こうして100人以上が選ばれ、射撃隊が告げ口をすると、隊列は彼らを置き去りにして行進を再開した。数分後、後方から砲撃が始まり、四半世紀以上続きました。パリ特派員「デイリーニュース」6月8日号 - このガリフェットは、「第二帝政期の乱交パーティで恥知らずな展示をしたことで悪名高い妻の愛人」で、戦争中はフランスの「少尉ピストル」という名で呼ばれていた。

"慎重な雑誌であるTempsは" "センセーションに流されることなく" "命が尽きる前に不完全に撃たれ埋められた人々の恐ろしい物語を伝えている多くの人がサン・ジャック・ラ・ブチエールの広場に埋葬された。昼間は賑やかな通りの轟音で気づかないが、夜の静寂の中、近隣の家の住人は遠くのうめき声で起こされ、朝には握りしめた手が土の中から突き出ているのが見えたという。その結果、発掘が命じられた。. . . . 多くの負傷者が生き埋めにされたことを、私は少しも疑っていない。1つの事例がそれを保証する。24日にヴァンドーム広場の家の中庭でブルネルが愛人と一緒に撃たれたとき、死体は27日の午後までそこに置かれていた。埋葬隊が死体を運び出すために来たとき、女性がまだ生きているのを発見し、救急車に乗せました。4発の銃弾を受けたが、今はもう危険はない」-パリ特派員「イブニング・スタンダード」6月8日号。

II.

6月13日付の「タイムズ」に次のような手紙が掲載された。

タイムズ "紙編集長へ

1871年6月6日、ジュール・ファーブル氏は、全ヨーロッパ諸国に対して、国際労働者協会を追い詰めるよう呼びかける回覧板を発行した。その文書を特徴づけるには、いくつかの指摘で十分であろう。

国際労働者協会の規約の前文には、「1864年9月28日、ロンドンのロングエーカーにあるセントマーティンズホールで開催された公開会議において」設立されたと書かれている。ジュール・ファーブルは、自身の目的のために、その発祥の日を1862年よりも後ろに戻しています。

我々の原則を説明するために、彼は「1869年3月25日の彼ら（国際機関）のシート」を引用すると公言している。では、何を引用したのだろうか。国際機関ではないある団体の資料を引用しているのです。この種の作戦は、彼がまだ比較的若い弁護士だったころ、カベに名誉毀損で起訴された国民新聞を弁護しなければならなかったときに、すでに繰り返していた。カベの小冊子から抜粋したものを読むふりをしながら、自分の小冊子を挿入して読むというもので、法廷が開いている間にバレたが、カベの寛大さがなければ、ジュール・ファーブルはパリの弁護士から追放されることになっていただろう。彼が国際機関の文書として引用したすべての文書のうち、国際機関のものは一つもない。例えば、彼は、「同盟は、1869年7月にロンドンで設立された総評議会によれば、無神論者であることを宣言している」と述べている。総評議会はそのような文書を発行したことはない。それどころか、ジュール・ファーブルによって引用されたジュネーブの社会民主主義同盟の当初の規約を破棄する文書を発行したのである。

ジュール・ファーブルは、その回章の全体を通じて、部分的には帝国に向けられたものであるかのように装いながら、インターナショナルに対して、帝国の検察官が考案した警察の発明を繰り返し、帝国の法廷の前でさえ惨めに打ち砕いたのである。

この戦争に関する（昨年7月と9月の）2回の演説の中で、国際労働者連盟の総評議会が、プロイセンの対仏征服計画を非難する演説を行ったことは知られている。その後、ジュール・ファーブルの私設秘書であるライトリンガー氏が、もちろん無駄ではあったが、評議会の一部のメンバーに、評議会がビスマルクに反対し、国防政府を支持するデモを立ち上げるよう申し入れた。9月9日の演説でパリの労働者たちにジュール・ファーブルとその仲間たちに対してはっきりと警告を発していた評議会にもかかわらず、ジュール・ファーブルのロンドン到着予定に関連するデモの準備が、確かに善意で行われたのであった。

国際連盟がジュール・ファーブルに関する回報をヨーロッパの全閣僚に送り、故ミリエール氏がパリで発表した文書に特別の注意を喚起したら、ジュール・ファーブルはどう言うだろうか。

私はあなたの忠実な使用人です。

ジョン・ヘイルズ

国際労働者協会理事会書記

ジョン・ヘイルズ国際労働者協会書記

"6月12日ハイホルボーン256番地"

敬虔な情報提供者である『ロンドン・スペクタクル』紙（6月24日）は，「国際協会とその目的」に関する記事の中で，他の同様の手口の中で，ジュール・ファーブルよりもさらに完全に，「同盟」の上記の文書を国際協会の仕事として引用しており，それは『タイムズ』に反論が掲載された11日後であった。我々はこれを不思議に思わない。フリードリッヒ大王は、すべてのイエズス会の中で最も悪いのはプロテスタントのものだと言っていた

人気

関連検索ワード

新着

おすすめのクリエーター