ストーリーに関するコミュニティ投稿【2026】|出で立ち-Gravity SNS

#ミステリー #ストーリー

世界には「終わりの音」があるらしい。

　それは誰にでも聞こえるわけじゃない。寿命でも事故でもない、もっと曖昧で、もっと個人的な“終わり”。それが近づくと、どこからともなく微かな音が鳴り始めるという。

　最初にそれを言い出したのは、クラスで一番静かなやつだった。

「最近、ずっと鳴ってるんだ」

　昼休み、パンをかじりながら、そいつは当たり前みたいに言った。

「へえ、どんな音？」

「……時計みたいな。でも針が逆に回ってる感じ」

　意味がわからなかった。というか、気にも留めなかった。変なこと言うやつだな、くらいで済ませた。

　でも次の日、そいつは来なかった。

　さらに次の日も。

　一週間後、担任が淡々と告げた。「転校したらしい」と。

　誰も深くは聞かなかった。聞けなかった、の方が正しいかもしれない。

　それからだった。

　放課後の帰り道、ふと耳鳴りみたいなものがした。

　チ、チ、チ、チ。

　規則的で、不快なほど正確なリズム。

「……は？」

　足を止める。音は止まらない。

　むしろ、意識した瞬間に輪郭がはっきりする。乾いた金属音。確かに時計に似ている。だけどどこか歪んでいる。針が狂ってるみたいな。

　嫌な予感がした。

　思い出す。あいつの言葉。

　――ずっと鳴ってるんだ。

「やめろよ……」

　思わず口に出す。誰に言ったのかもわからない。

　音は、少しだけ速くなった。

　チチ、チチ、チチ。

　心臓とズレている。呼吸とも合わない。なのに、体の内側に染み込んでくるみたいで、逃げ場がない。

　その日から、音は消えなかった。

　授業中も、風呂でも、眠る直前でも。

　そして、日に日に速くなる。

　チチチ、チチチ、チチチ。

　耐えきれず、あいつのことを調べた。

　連絡先は残っていた。けれど送ったメッセージは既読にならない。住所も曖昧だった。担任に聞いても「詳しくは知らない」の一点張り。

　代わりに、妙な噂を拾った。

　「終わりの音が聞こえたやつは、消える」

　転校じゃない、と誰かが言った。

　“いなくなる”だけだ、と。

　冗談じゃない。

　ふざけるなよ。

　俺はスマホを握りしめて、走った。どこに行けばいいのかもわからないのに、とにかく止まっていたら間に合わない気がして。

　音は、さらに速くなる。

　チチチチチチチチ。

　視界の端がちらつく。世界がわずかにズレていく。信号の色が遅れて変わる。人の声が遠くなる。

「……なんだよ、これ」

　足がもつれる。

　そのとき、ふいに気づいた。

　音が外からじゃない。

　内側から鳴っている。

　俺自身が、カウントされている。

　理解した瞬間、音が一気に跳ね上がる。

　チチチチチチチチチチチチ。

　もう数えられない。

　世界が、薄くなる。

　色が抜けていく。輪郭が曖昧になる。触れていたはずの空気すら、指をすり抜ける。

　怖い。

　初めて、はっきりそう思った。

「……まだ、」

　まだ、何もしてない。

　何も終わってない。

　終わりたくない。

　そのときだった。

「聞こえてるんだね」

　背後から声がした。

　振り返る。

　そこに、あいつがいた。

　消えたはずの、あいつ。

「遅かったね」

　静かな顔で、笑っていた。

「助けてくれ」

　即答だった。情けないとかどうでもいい。ただ終わりたくなかった。

　あいつは少しだけ考えてから、言った。

「無理だよ」

　あっさりと。

「でもね、一つだけ方法がある」

「なんでもやる」

「ほんとに？」

「ああ」

　あいつは頷いた。

　そして、俺の耳元で囁く。

「代わりを、置いていけばいい」

　意味を理解するのに、一瞬かかった。

「……は？」

「音はね、“空き”を埋めるんだよ。終わるはずの席に、誰かが座ればいい」

　ぞっとした。

「誰でもいいのか？」

「うん。誰でもいい」

　あいつは優しく言った。

「君が終わるか、誰かを終わらせるか。それだけ」

　チチチチチチチチチチ。

　音はもう限界まで速い。

　視界が崩れる。

　立っていられない。

　でも、思考だけは妙にクリアだった。

　誰でもいい。

　本当に？

　――本当に、誰でもいいのか？

　ふと、顔が浮かぶ。

　教室で笑ってたやつ。

　さっきすれ違った人。

　名前も知らない誰か。

　誰でもいい。

　終わるのは、俺じゃなくていい。

　そう思った瞬間。

　音が、ぴたりと止まった。

　静寂。

　そして、あいつが小さく笑った。

「ほらね」

　世界が、元に戻る。

　色が戻る。

　空気が戻る。

　俺は息を吸い込んだ。

　生きてる。

　助かった。

　……助かったんだ。

　そのとき、遠くで悲鳴が上がった。

　誰かが倒れた音。

　ざわめき。

　救急車のサイレン。

　俺は動かなかった。

　動けなかった。

　ただ、耳の奥に残った残響だけが、かすかに震えていた。

　――チ。