石油の臭いとジジジジジジｯ……ボｯ！の音からじんわり暖かくなる空間。

【連続GRAVITY小説】
〜Gravity-Link〜

第二十七話：声の余熱と、閉じられた沈黙

2026/01/16
深夜 1:45　私の音声ルーム
　賑わったルームの灯が、一つ、また一つと消えていく。参加者リストから名前が減っていく中、マイクに残ったのは私を含め、男性陣だけだった。
　二都（ニト）君が、いつもより低い声で口を開く。
「あきっくすさんの作る場所は、男が弱音を吐ける、貴重な場所です」
　彼の言葉に、テスターさんが「本当に。助かってます」と深く頷き、まぁずさんも静かに同意する。やざわさんも「僕も自分のルームでは気を張ってしまうので、ここが本当に落ち着きます」と続いた。彼らが、私という男に、信頼を寄せているのが伝わってくる。
　ぽちさんが感謝のスタンプを連打してログアウトしていく。男たちが互いの弱さを認め、言葉を交わすその空間を、葵さんがコメントを打たずにじっと聴いていた。彼女は、あきっくすという男が、他の男たちから「尊敬」されている姿に、これまで感じたことのない、熱い感情を募らせていた。
　やがて、男性陣も一人、また一人と退出していく。
　ルームに残されたのは私と、マイクに上がったままのきびさんだけになった。彼女は珍しく、一言も話さなかった。
「……きびさん？」
　私がマイクをオンにして問いかけると、彼女は小さな息を吐いた。
「あきさん。……少しだけ、私の歌を聴いてくれませんか？」
　彼女の声は震えていた。断る理由など、どこにもなかった。
「はい」
　彼女が選んだのは、静かで切ないバラードだった。歌詞は、遠くから見つめる想いと、それでもそばにいたいという、心の奥底に秘めた願いを歌っていた。それは、この場所で救われたきびさんの、私への感謝と、それだけではない、別の「想い」が込められているように聞こえた。
　歌い終えたきびさんは、すぐにマイクを降りてログアウトした。
　静かになったルームで、私はヘッドホンを外した。彼女の歌の余韻が、鼓膜に、そして心臓にまで響く。
　私は、ルームに残された最後の足跡を、そっと見つめた。
（つづく）

#連続GRAVITY小説
#第27話
#新規のお二人の紹介も終わりこれから物語ですね
#きびさんは何を歌ってくれたんだろう
#storysong