「文章の中では私はピエロなのよ。男にも子どもにもなれるもの」そういうとその女性は、退屈そうに紅茶の中のティースプーンをかき混ぜた。「ピエロなんかじゃないさ」「どれもこれも、君の気持ちだと思う」彼氏と思われる男性はそう言った。僕は、村上春樹の小説かよ、と思った。