セルマは殉教者のように見える瞬間がある。世界を呪わず、助けを拒み、恐怖はしても命乞いをせず、全てを他者のために消費して死ぬ。その姿は一見キリスト的だが、それは作為的に立ち上がる幻影にすぎない。彼女は神の計画に従っているのではなく、自身の深い罪悪感に選択肢を削られている。眼病が遺伝すると知りながら「子供を抱きたかったから産んだ」という利己は、彼女自身にも罪を背負わせ、無垢な犠牲者という回収路を破壊する。ここで世界は、誰も完全に裁けず、誰も赦されない、罪が循環するメビウスの輪になる。

@〆さば ： 本作には宗教的記号が配置されているが、それは救済への導線ではない。回収してしまう観客の衝動を露出させ、成立させないための罠である。神は存在するが介入しない。その神とは観客自身だ。常に彼女の隣にいて同じものを見、夢にまで同席しながら、何もしない全知で無為の存在。彼女が世界を呪わなかったことで、世界は赦しを乞う資格すら失う。

@〆さば ： この映画は「生き続けること」に接続しない一歩手前で終わる。フィナーレ前に席を立てば永遠に終わらないかのようなモラトリアムを示しつつ、それが幻想であることを、映画を見終えた観客自身の時間によって否定する。観てしまったという事実を背負い、明日も生きねばならないからだ。背中は押さない。ただ「もっとよく見ろ、もっと考えろ」という問いの種だけを植える。その種は毒性が強く、時に心を破壊しうる。だからこそ、この映画は柔らかい凶器であり、理解してしまった観客に現代的な原罪を背負わせる。知恵の果実が全知であるなら、観客の位置はそこに重なる。それでも生きるのか、と世界ではなく受け手自身に問う映画である。