桜が散って、地面に落ちた花弁がすっかり風に飛ばされてどこへやら消えた頃、がく、と呼ぶらしい薄汚れたものが桜の木の下におびただしく積もっていて、これがあの花弁を支えていたのか、と思ってひどく悲しい気持ちになったのを思い出した。