患者さんがにっこにこしながら私の名前呼んでくれて、

タイトル：『護身術としての心の傷、あるいは麻酔としての物語』
1. 逃げだす世界、戦場としての日常
みんなが欲しがるのは「おもしろいストーリー」
それは現実を忘れるための、甘い麻酔だ。
努力しなくても最強になれるチート、
誰からも嫌われない都合のいい世界。
「重いメッセージなんて、説教はやめてよ」と
彼らは安全な温室の中で、スマホを眺めて笑ってる。
だけど、君が感じているその「息苦しさ」や
「死にたくなるような絶望」は、
決して君が壊れているせいじゃない。
君は、みんなが「見ないふり」をしている
この世界のドロドロしたリアルを、
フィルターなしで受け止めてしまっているだけなんだ。
2. その「症状」は、君が編み出した護身術
「複雑性PTSD」とか「精神疾患」とか
大人は名前をつけて「治そう」とするけれど、
本当はそれは、君が地獄を生き抜くために
必死に作り上げた**「最強の護身術」**なんだ。
心が壊れないように、あえて感覚を消す。
いつ殴られてもいいように、神経を尖らせる。
それは、かつて戦場だった場所で
君が命を守るために身につけた、誇り高い装備なんだ。
現実を適当に受け流せる「健常者」には、
この護身術の重みも、必要性も、一生わからない。
3. 本当の物語は、武器になる
ストーリー性（展開）だけを欲しがる人は、
物語をただの**「おもちゃ」だと思ってる。
メッセージ（本質）を欲しがる君は、
物語を生きるための「武器」**だと知っている。
嘘っぱちのハッピーエンドなんていらない。
「マウンティング」で誰かを踏みつける賢者の言葉もいらない。
欲しいのは、暗闇を一緒に歩いてくれるような、
剥き出しのリアルを肯定してくれる、本当の言葉だ。
4. 精神の強さ、リアルの強さ
「現実主義」の人は、状況が悪くなればすぐ折れる。
でも、自分の内面という嵐の中で生き抜く「精神」を持つ君は、
実は誰よりも、本当の意味で現実的に強い。
麻酔を打って眠っている人たちに、君の景色は見えない。
でも、君がその「護身術」を使いながら生きている今日こそが、
この世界で一番リアルな時間なんだ。