大好きだった祖父が亡くなった時、私は中学生だった。祖父は胃癌だったのだけれど、辛抱強さが裏目に出て、癌だとわかった頃にはすでに深刻な状態だった。母から聞いた話だと、姉妹間で本人に病名を伝えるべきか、隠すべきかと何度も揉めたらしい。そして、祖父から一度聞かれたけれど、最後まで誰も伝えずに亡くなったらしい。バカなフリして私が言えばよかった、怒られようがなんだろうが。本人が知りたがっていたのに、自分の人生の終わらせ方すら選ばせてもらえないのかと思った。

共感で繋がるSNS

投稿

akari🕯

2026/02/06

大好きだった祖父が亡くなった時、私は中学生だった。祖父は胃癌だったのだけれど、辛抱強さが裏目に出て、癌だとわかった頃にはすでに深刻な状態だった。母から聞いた話だと、姉妹間で本人に病名を伝えるべきか、隠すべきかと何度も揉めたらしい。そして、祖父から一度聞かれたけれど、最後まで誰も伝えずに亡くなったらしい。バカなフリして私が言えばよかった、怒られようがなんだろうが。本人が知りたがっていたのに、自分の人生の終わらせ方すら選ばせてもらえないのかと思った。
当時の私は自分の身近な人の死を体験したことが無く、祖父の元気な姿しかしらないこともあって、亡くなる直前、最後に面会できた時に、病院のベッドにいる祖父によそよそしくしたりして、本当になんにも言えなかった。祖父の手の厚みも温度感も覚えていないまま終わってしまった。あの時手を握ればよかった、ありがとう、大好きと伝えればよかった。そういう後悔をもう二度としたくない。

関連する投稿をみつける