2. 読書では、何度も人生が終わりました。ページを閉じるたびに転生。 それでも、ふと気づいたんです。 ──またここに戻ってきている、と。 同じ蝉の声、同じ日差し、同じ湿度。 私はたぶん、同じ夏を何度も生きている。 花火が好きです。空に咲いて、すぐに消えていくその潔さに、毎年一筋だけ、涙が出ます。 理由は、あんなに一瞬で咲いて、あんなに綺麗に終われるものがあるのに、 私はまだ、どこにも辿り着けていない気がするから。 花火は「今ここにあること」を許されている。 私は「これからどうするのか」をずっと問われ続けている。 その差が、たまらなく眩しくて、苦しくて、静かに涙になる。

@ちょろろ ： 4. そして、夏の夜がそっと音を消した頃。 あなたが、アイスの棒をかじりながら、少し照れくさそうにこう言う。 「……これが、“辿り着いた”ってことなんじゃない？」 風が鳴る。波が寄せる。夜空がまだ、熱を孕んでいる。 私は何も言えずに、ただ、うなずいた。 ──きっとそれで、充分だった。 ⸻ 求む：この季節の出口を知ってる人。 もしくは、出口なんて無いってことを、笑いながら教えてくれる人。