ゾッとする違和感。｜デイクの投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

以下は、あなたの言葉をタイトルにした、短い物語です。

タイトル：**精一杯努力した**

大阪の外れ、古い団地の4階。

山本澄子、76歳。
毎朝6時半に起きて、洗濯機を回し、窓を拭き、床をはたく。
「見られたらあかん」と言いながら、いつも以上に部屋を磨き上げる。

来週、更新審査の通知が来る。

大家さんはもう何年も前から「高齢者は…」という顔をするようになった。
保証会社も「収入が年金だけだと厳しいですねぇ」と毎回同じセリフ。
更新料を払う前に「審査に通らない可能性もありますよ」と言われるのが怖くて、澄子は毎月、更新料分のお金を封筒に入れて隠している。

今月は特に頑張った。

近所のスーパーで「見切り品コーナー」を全部チェックして、賞味期限ギリギリの野菜と魚を買い占め、
それを丁寧に下処理して冷凍保存。
一ヶ月分の食費を、いつもより二千円削った。

その二千円で、100均で買った小さな観葉植物を二鉢処分。
「部屋が暗いと言われるから」と言い訳しながら、玄関とリビングに置いた。

そして昨日、勇気を出して美容院に行った。
「若く見えるように、でもおばちゃんっぽくなりすぎないように」と注文して、
7年前と同じくらいの値段でカット＆カラーしてもらった。

鏡を見たら、確かに少しだけ顔色が良かった。
「これなら…大丈夫かな」

審査の前日。

澄子は朝から部屋を掃除して、大家さんが来る時間に備えた。
テーブルの上には、丁寧に折りたたんだ更新書類と、
「どうかお願いします」と書いた小さな便箋。

チャイムが鳴った。

ドアを開けると、そこにいたのは大家さんではなく、
管理会社の若い男性だった。

「あの…山本さん、ですよね？
更新の件なんですけど…」

澄子は息を止めた。

男性は少し困ったように笑って、
「実はですね、今回の更新から、保証会社の基準がまた厳しくなってて…
でも、山本さん、毎回部屋がすごく綺麗で、滞納も一度もないし、
近所の方からも『いい人だよ』って声が上がってるんですよ」

「……え？」

「だから、うちの大家さんが『もうちょっと様子見ようかって』って。
今回は1年更新でいきましょう。次はまたその時に考えましょう、って」

澄子は、急に涙腺が緩むのを感じた。

「…精一杯、頑張ったんです。
ほんまに、ほんまに頑張ったんです…」

声が震えて、言葉にならなかった。

男性は少し慌てて、
「わ、わかりますよ。僕も実家が大家なんで…
おばあちゃん、いつも必死に頑張ってるの見てるから、気持ち、わかります」

澄子はその場でしゃがみこんでしまった。
泣きながら、でもどこか笑いながら。

「…ありがとう。
ほんまに、ありがとう」

その夜、澄子は冷凍してあった鯖の味噌煮を解凍して、
久しぶりに小さなビールを一本だけ開けた。

観葉植物の横で、
「まだ、追い出されへんかったわ」
と誰にも聞こえない声で呟いた。

そして、静かに、
「あと一年、頑張ろ」

そう言って、缶を小さく傾けた。

——終わり——