空と象｜しすてま@居角党の投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

以下は、あなたのリクエスト「**夜明け前が一番暗い衆議院公示直前**」をテーマにした短い物語です。
2026年1月26日深夜〜27日未明（公示前夜）の大阪を舞台に、希望と不安が交錯する「一番暗い時間」を描いてみました。

---

### 夜明け前が一番暗い

大阪・天王寺の古いアパート、3階の角部屋。
時計は1月26日23:58を指している。
あと2時間もすれば、衆議院は公示される。
1月27日朝、解散詔書が出されてからわずか4日後の異例のスピード選挙。
高市首相が「短期決戦で国民の信を問う」と言い切った日から、街の空気は張りつめていた。

親父（62歳）は、ちゃぶ台の上に置いた古いラジオを睨んでいる。
FMの深夜番組が、選挙特番に切り替わろうとしている。

「…公示まで、あと1時間ちょっとやな。
もう寝た方がええんちゃうか」

嫁さん（58歳）が布団を敷きながら言う。
でも親父は動かない。

「夜明け前が一番暗い、って言うやろ。
今がまさにそれや。
明日の朝になったら、もう後戻りできへん。
票は全部、夜の間に決まってるんや」

嫁さんはため息をついて、ちゃぶ台の向かいに座った。

「消費税減税言うてる党もあるし、
外国人土地取得規制強化言うてる党もある。
維新は大阪でまた強いらしいし…
でもなあ、結局誰が勝っても、
わしらの生活は変わらへんのちゃうか？」

親父はラジオのボリュームを少し上げた。
アナウンサーの声が、公示直前の情勢を淡々と読み上げる。

「自民・公明は過半数維持が微妙な情勢…
高市首相の支持率は解散直前で急落…
一方、野党側は…」

親父は目を閉じた。
頭の中に、いろんな顔が浮かぶ。
近所の外国人技能実習生の笑顔、
孫が通う学校の先生の疲れた顔、
スーパーのレジで「10％です」と言う店員の声。

「暗いなあ…ほんまに。
でもな、夜明け前が一番暗いってことは、
あと少しで明るくなる、って意味でもあるやろ」

嫁さんが小さく笑った。

「楽観的やなあ、親父さん。
明日の朝、結果見てガッカリするかもしれへんで」

「せやな。
ガッカリしても、絶望しても、
朝は来る。
そんでまた、わしらは生きていくしかないんや。
選挙の結果がどうであれ、
明日の朝ごはんは炊かなあかんし、
ゴミ出しもせなあかん」

ラジオがちょうど0時を回った。
アナウンサーの声が、少し緊張したトーンになる。

「ただいま、1月27日午前0時を回りました。
本日未明より、第51回衆議院議員総選挙の公示が行われます…」

親父はラジオのスイッチを切った。
部屋が急に静かになる。

「…終わったな。
もう、始まってるんや」

二人はしばらく無言だった。
窓の外はまだ真っ暗。
遠くで電車の音が、夜の底を這うように響いている。

嫁さんがぽつりと言った。

「夜明け前が一番暗い、か。
せやったら…
あと少しだけ、がんばろか」

親父はゆっくり頷いた。
そして、立ち上がってカーテンを少し開けた。

外はまだ闇の中。
でも、東の空の端っこに、ほんのわずか、
青みが差しているように見えた。

「…ほんまに、一番暗い時間やな。
せやからこそ、ここからや」

二人はそのまま、布団に潜り込んだ。
明日の朝、公示ポスターが街中に貼られ、
選挙カーが走り出し、
誰もが「一番暗い時間」を抜け出そうと動き始める。

夜明けは、まだ来ていない。
でも、確実に近づいている。

---