有名観光地は人が多すぎて、天気も悪くて、お土産屋さんは日本のキャラのグッズばっかりで。

本当に寒いな、まるで秋がもう終わろうとしているようだ。おかしい話だが、今までの人生で、季節と季節の境目がどこなのかずっと分からなかった。でも今こんなに寒いのだから、間違いなく冬なんだろう。

今日は雪が降った。雪片は0.1秒で一生の形を決め、私は十八年かけて、ちっとも輝かしい出だしすら言えない。雪は十八年も降り続け、やっと一片が、私の真っ白な文書の中に落ちてきた。

今日だけでなく、数週間前から、寒さは借金のように積み上がり続けている。私は相変わらず早起きしているが、運動を続けることはできない。6時のトラックにはもう誰の姿も見えない。寒くなり始めた数日間は、なんとか自然と戦っていたが、毎朝お腹を壊す代償は大きすぎた。

結局私は諦めた。今の風は、帽子ごと私の頭皮を奪い去れるほど強くなっている。どうやらお正月までに良い体型を手に入れることはできないらしい。その時ふと、「ああ、だからジムがあるんだ」とわかった。人類は何万年もかけて洞窟から出て、結局お金をかけて新しい洞窟を作り、天気と自分自身から逃げるために。そう考えると、今私が諦めても仕方ないのかもしれない。

分厚いダウンジャケットを着ると、突然自分が宇宙飛行士になったような気がした。こんなふうに純白の静寂の中を漂い、私の友達は別の惑星にいる。その間は無言の星空で、この孤独感がずっと私を包み込み、同時にずっと私をより優れた人間に変えるよう促している。私は私の優れたところで、あの惑星の友達を引き留めたい。体が最も直感的な変化なのに、冬がそっと一吹きしただけで、私の脆い決意は吹き飛んでしまった。挫折感がある。「包み込む」という言葉より、むしろ「挫折感」というものが私を平手打ちしたような気がする。あの感じは言葉にしがたい。多分、失うことへの恐れなんだろう、今のところはそう理解している。私の友達はとても優れているし、素晴らしい人だ。たとえ時々彼女自身がそれに気づけなくても。でももう一つわかっていることがある。私が必死で優れた人間になろうとするのは、実はとても単純なことを恐れているからだ。私の手の届かない、あの優れた世界にもっと優れた人が現れるんじゃないかと。そう考えるとやっぱり自己中心的だな。くそ、少なくとも友人としてはこんな風に考えるべきじゃない。

どう解釈しても、この自己中心的な考えはあまり正しくない。そろそろ気を紛らわせたほうがいいかもしれない。

でも、もう何も書けなくなってしまった。私の気紛らわし方は、寝てリセットすることだから。

寝た後は頭がずっとすっきりする。無敵にすごい体型を手に入れられなかったことを惜しむより、まずは頭脳を武装しよう。ただ惜しんでいるだけでは、彼女を引き留められない。

残念なことに、寝た後では、前に一生懸命盛り上げた雰囲気が少し台無しになった気がする。時々、寝る前と寝た後の私が同じ人間なのかさえ疑ってしまう。

日本語の授業がそろそろ始まる。

雪も止んだ。