教室は田んぼのど真ん中の校舎の3階、外の稲穂では風に合わせてネコバスが走っている。窓は全開。プールの授業後に昼はお弁当を食べて、綺麗な声の先生の古典が始まって10分経過したところ。……今、私の心は安らかなお昼寝しか求めてない。今日は1日何なんだ?