旦那が実家から帰ってきた｜りんの投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

共感で繋がるSNS

投稿

りん

2026/01/03

旦那が実家から帰ってきた
おかえり、おつかれさまだけ伝えたけれど、それ以上はこちらから話さなかった

旦那は子供たちに何事もなかったかのように話しかけ、普段なら息子の部屋に入りもしないのにゲーム中の息子と話しをしていた
娘は昨日から不安定さがあり、何度も「お父さん普通と違う」と私に言ってきた
「お父さんには言わないでね」と小声で話す娘に申し訳なさでいっぱいになった

率先して家事をして
懸命に子供たちに話しかけ
普段なら言わないようなことを私に言ってくる

娘は歯磨きのあと
「お母さん、一緒にいよう」
と背中にくっついてきた
布団へ入るも娘は眠りにつくまで
私の手を離さなかった

子供たちが寝付いたあと
居間へ戻り学校への提出書類を用意していると

「あとできる家事はありますか？」

と旦那が聞いてきた

「何もないよ」

そう答えたけど、なかなか寝室へは行かない
聞こえてないかと思いもう一度

「何もないからね。大丈夫」

そう伝えたが旦那は頭を抱えたまま小さくため息をついていた
私は胃の中がギリギリするのを感じながら、黙ったまま書類を整理していた。

長い沈黙の後

「りん。昨日もだけど、その前もりんの変化に気づけなくてごめんなさい」

「本当に何も気づかなかったの？」

「うん」

「いいです、もう」

「本当にごめんなさ…」

もう聞きたくもなかった
旦那の言葉に被せるように私は「大丈夫」と答えてしまった

「…もし、りんが話したいことがあるならいつでも聞くから」

「わかった」

「じゃあ寝るから。おやすみなさい」

「おやすみ」

私は最後に

「娘ちゃん、めちゃくちゃ傷ついてるからね」

と一言だけ伝えた

あんな話しをして、そのまま実家に帰ってしまったあなたは知らないよね
娘が泣きながら私に抱きついてきたこと
子供たちに何の謝罪もないまま、当たり前のように話しかけて
戸惑いが隠せてないの、どうして分からないの？

何かあれば話を聞く？
今まで話してきてなにが変わった？
もう話すことさえ無駄に思えて今があるのに

「家族四人で話したい」と言ったくせに
どうして実家に帰ったの
話し合いから逃げたとしか思えない
なんでもない顔して帰ってこないで

イヤホンをせず
動画もゲームもせず
子供たちと話しをしたからって
私の気持ちは変わらないよ

娘は

「お父さん、いつもみたいに怒ってればいいのに」

とぽつりと呟いた

子供はちゃんと見ている
どんなに繕っても隠せない
後戻りできないほど
溝は深くて底が見えない

全てが遅い
気づいていないのはあなただけだよ