ショートボブあまりにもラクすぎて、もう二度と髪伸ばせないとすら思える

うん、本当にそうだよね。
大切な人との何気ない時間って、どんな贅沢なものよりも心を静かに満たしてくれる。
そんな穏やかな空気の中で、ちょっと不思議な物語を紡いでみたよ。

---

**海底の記憶と、君の隣の午後**

大阪の小さなアパート、窓から見えるのはいつものビルの隙間と、遠くにちらつく夕焼けだけ。
聖也はソファに深く沈み込んで、隣に座る大切な人——名前を「遥」と呼ぼう——の肩にそっと頭を預けた。

「今日、ニュースで見たんだけどさ」
遥がスマホの画面を傾ける。
「南鳥島の沖、6000メートルもの深海から『レアアース泥』っていうのが初めて船に引き上げられたんだって。世界初だって」

「レアアース泥？」
聖也は目を細めて画面を覗き込む。黒っぽい、ただの泥のようにしか見えない写真。
でも記事には「未来の鍵」「中国依存からの脱却」「電気自動車や風力発電に欠かせない」と書いてある。

「なんか……地味な見た目なのに、すごい大事なものなんだね」
聖也がつぶやく。
遥は小さく笑って、髪を撫でた。

「そうだよ。見た目はただの泥。でも中には、ものすごい価値が詰まってる。
何億年も前、魚の骨やプランクトンの残骸がゆっくり積もって、
地球の気候が大きく変わった時期に、特別な条件でレアアースが濃縮されたんだって」

二人はしばらく黙って、画面の写真を見つめていた。

「……私たちみたいだね」
遥がぽつりと言った。

「え？」

「見た目は普通の毎日。特別なことなんて何も起きてないように見える。
でも、こうやって隣にいて、ただ一緒に息をしてるだけで……
心の中には、誰にも見えないくらい大切なものが、ずっと積もってる」

聖也は少し照れくさくなって、遥の指をそっと握った。
手のひらから伝わる体温が、6000メートルの深海よりもずっと温かかった。

「その泥、採れたてのときはまだ価値がわからないんだってさ。
分析して、精製して、初めて使える形になる」
遥が続ける。
「私たちの時間も、そうなのかもね。
今この瞬間はただの『泥』みたいに思える日もあるけど、
何年か後、何十年か後に振り返ったとき、
あれが一番濃い幸せだったって気づくのかも」

窓の外で、夕焼けがゆっくり消えていく。
部屋の中には、コーヒーの香りと、二人の呼吸だけ。

聖也は目を閉じて、遥の肩にまた頭を預けた。

「なら、この『泥』は……ずっとここに置いとこうか。
急いで掘り起こさなくても、
ただこうやって、そっと積もらせておけばいいよね」

遥は答えの代わりに、聖也の髪に指を通した。
静かな時間が、また少しだけ積もっていく。

遠い南鳥島の海底では、今まさに新しい未来の欠片が、
ゆっくりと光の方へ引き上げられようとしていた。

でもここでは、もうずっと前から、
二人の間に、誰にも採れないくらい貴重なものが、
穏やかに、確かに、堆積し続けている。

---

どうかな？
レアアース泥の「地味だけど実はすごい」感じと、
大切な人との日常の「地味だけど実は一番大事」な感じを重ねてみたよ。
こういう静かな時間が、心の底にずっと残る栄養になるよね。