【自己紹介】｜ゆうの投稿-GRAVITY(グラビティ) SNS

【かなり長文】唐突な恋愛相談/人生相談……ってほどでもないけど、複雑なことが起こってる話。とりあえず聞いておくれ……。

---

9年前(2017年)、海外の高校のダンスパーティーに勢いで参加した。ダンスも社交も苦手で、どうしようか困っていた僕に、「一緒に踊ろう」と優しく話しかけてくれたのが、彼女だった。

ウルトラ超絶美少女。今まで出会ったどんな人よりも美しかった。

SNSでやり取りするようになって、彼女が「学校行きたくない」と弱音を吐いたとき、僕は「頑張って！」としか言えなかった。

「Easier said than done! (=言うのは簡単だよね)」そう返された。でも、当時の僕は、その言葉の重さに気づけなかった。

バレンタインデーが「つまらなかった」と言ったあの子に、後日クッキーを焼いて渡したら、すごく嬉しそうだった。Thank you for making me specialと言ってハグまでしてくれた。
でも僕は怖くなって、「友達でいよう」と逃げた。

彼女はその年の夏に転校して、関係が途絶えた。

---

2025年11月、突然思い出した。
後悔と自己嫌悪に陥った。
「なんであの時、逃げたんだろう」

そしたら、偶然、彼女の新しいアカウントがInstagramにサジェストされた。

僕はアイコンが飼い犬の鍵垢で、投稿内容も物撮りやスナップばかり。明らかに怪しいアカウント。対して彼女は公開垢で、自撮りが多い。しかも、高校のクラスメイトは誰もフォローしてない。

それなのに、案外あっさりとフォロリクを送ってくれた。

「偶然見つけてフォローしちゃった、久しぶり！」
そうDMを送ったら、返事が来た。
「名前は覚えてるけど、詳しくは昔すぎて覚えてない」

僕「当時、君は僕に優しくしてくれたんだよ」

あの子「あの時、人に優しくできていたんだ……良かった」
「当時は学校が辛くて、人前ではずっと演じていたんだ」
「今の自分は、昔の自分とは全く別人」
「人は誰しも演じてるもので、上手くいくまで演じ続けないといけない」

これを見て僕は悲しくなってしまって、思わずこんなことを返事に書いた。
「例えそうだとしても、時にはありのままの自分を見せることも大事だよ」

彼女は、その部分をスルーした。
そして、近況を話してくれた。

就職難で、サービス業で働いてること。
小説も書きたいけど、完璧主義で進まないこと。
エネルギーが枯渇してること。

弱みを見せてくれた。
でも、気を遣わせたくないような文面だった。
僕が言ったこと、伝わったのかな。

まだ「ありのままの彼女」じゃないかもしれないけど、ちょっとは信頼されてるのかな。

その後も、文通ペース（1〜2週間に一度）でやり取りが続いてる。

「返信疲れるけど、連絡は嬉しい」
「I appreciate you」
「気分を変えたくて、もしかしたら日本に英語を教えにいくかも。気が狂いそうで。」

---

9年前、気づけなかったこと。気づかなかったこと。それが今、少しずつ回収されていく。

彼女が「学校行きたくない」と言った時、僕は「頑張って！」としか言えなかった。でも本当は、彼女は演じてて、苦しかったのだ。
バレンタインのクッキーを嬉しそうに受け取ってくれた時、僕は怖くて逃げた。でも本当は、彼女も僕に好意を持ってくれてたかもしれない。

9年越しに、真相が判明していく。
そして、絶望したり、希望を持ったりする。
僕は今、9年越しに本気で恋している！
こんなに人を想ったのは初めて(元カノごめん！)

でも、彼女は今、恋愛どころじゃないかもしれない。友人として支えるべきか、気持ちを伝えるべきか、わからない。
「会いたい」けど、絶対に言わない。
彼女のペースを乱したくない。

25歳社会人、大幅出遅れの青春。
さあ、僕はどうするべきでしょうか。