人生において恋愛が全てではないとしても、それでも好きな人の好きな人になれて愛されるのとそうじゃないのとでは大きく違う。ひとり好きなことをして穏やかな時間を過ごせても、それが心地よくても、それでも愛されることがないという現実は消えることはなくて、どうしようもなく寂しくて、悲しい。